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piu di un semplice
concorso

Prima di spendere qualsiasi parola e di esprimere qualsiasi giudizio in merito a questa nostra ultima, e
fortemente voluta, iniziativa va detto che nessuna parola e nessun giudizio potranno mai descrivere
appieno le profonde emozioni che sono scaturite dal viaggio che abbiamo intrapreso insieme alle
donne e agli uomini, alle madri e ai padri, alle lavoratrici e ai lavoratori che da tutto il Paese hanno
partecipato a quello che, inizialmente, pensavamo essere solo un concorso.

Si ¢ trattato di molto di piu.

E vero che ognuno dei concorrenti ha inviato il proprio elaborato attenendosi ai parametri richiesti e
confezionando un testo; ma ¢ altrettanto vero che sulle nostre scrivanie ¢ arrivata, insieme alle parole
scritte, 'anima degli autori.

Autori che ci hanno offerto senza riserve i loro piu intimi pensieri, nati intorno al tema delle donne ed
il loro rapporto con il mondo produttivo.

Rapporto strettamente fuso, come ¢ tipico della sensibilitd femminile, con 'universo intero.

Ecco perché, quella che aveva le caratteristiche di un concorso, ha preso le forme di una gara vitale,
pulsante di energia propria, che ha oltrepassato gli obiettivi dichiarati.

Ha dilagato con I'energia che qualsiasi intensa partecipazione alla vita (dolore, gioia, paura, lutto, forza,
speranza, amore) reca con sé.

Ed ¢ questo il motivo che ci spinge ad un sentito e doveroso ringraziamento nei confronti della
qualificata Giuria che ha investito davvero grande passione, oltre a una indiscussa professionalita, nella
valutazione di testi. Spesso di buona qualita tanto che non ¢ stato certamente facile scegliere per

selezionare i migliori.



L’ANMIL e 'INAIL hanno voluto editare questo volume per facilitare la divulgazione dei testi soprattutto
tra i giovani, lavoratori di domani, oggi ancora impegnati sui banchi di scuola e spesso troppo poco
preparati ad affrontare i rischi del lavoro.

Come molti sanno, questa non ¢ stata la prima e non sara l'ultima - € un impegno - iniziativa intrapresa
da ANMIL e INAIL.

Quello che ci auguriamo ¢ che l'entusiasmo da cui sono animati i nostri intenti e che ogni volta ci
accompagna nelle diverse esperienze, possa rinnovarsi anche in quanti si lasciano coinvolgere dalle
nostre iniziative.

I percorsi operosi di ognuno di noi hanno il valore che ciascuno personalmente gli attribuisce; ci piace

pensare comunque di aver fatto a tutti noi un regalo di conoscenza, di speranza e di condivisa umanita.

Pietro Mercandelli Vincenzo Mungari

Presidente ANMIL Presidente INAIL
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L’ANMIL e profondamente grata a tutti i membri della Giuria,
per aver accettato di sostenere il progetto “Tracce di Eva in percorsi operosi”
con la loro professionalita e la loro vicinanza morale.
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“Confesso che avevo accolto l'invito dell'lANMIL a presiedere la Giuria del Concorso per un testo teatrale
con gratitudine, si, e sentendomi molto lusingata, ma anche con una notevole dose di apprensione e di per-
plessita.

Scrivere per il teatro ¢ difficile, scrivere condizionati da un “tema” prescelto da altro ¢ difficilissimo.

Saper leggere bene un testo, poi, € quasi impossibile. E ve lo dice un'attrice che di testi ne ha letti migliaia.
Ma che spesso li ha capiti davvero, nel profondo, solo dopo averli interpretati. Le parole del teatro diven-
tano carne solo sul palcoscenico.

Questa volta pero ¢ stato tutto piu facile. Forse perché la mia adesione agli obiettivi e alle iniziative
dell' ANMIL ¢ appassionata e totale, forse perché con alcuni dei membri della Giuria (primi fra tutti Giorgio
Arlorio e Lucia Poli) io mi sento in profonda sintonia emotiva, politica, intellettuale.

Abbiamo letto tutti i testi pervenuti. Alcuni un po' ingenui, forse, alcuni formalmente sconnesi, ma tutti
ugualmente vibranti di emozione per il tema proposto. E, quasi tutti, miracolosamente privi di patetismo, di
retorica, di sfoggio di buoni sentimenti.

La scelta non ¢ stata facile. Alla fine abbiamo privilegiato composizioni che all'impegno sociale e umano
proposto dal Concorso unissero anche ironia, gusto per il grottesco, e insieme poetica delicatezza”.

Anna Proclemer



1 vincitori del concorso
ed i giudizi della giuria

I CLASSIFICATO
“Chi ha paura del padrone cattivo?”

di Patrizia Monaco

1l Cattivo Padrone o meglio Chi ha paura del padrone cattivo? ¢ un testo che rivela una grande abilita nell’al-
ternare il tono drammatico al tono ironico-grottesco, facendo emergere in modo non didascalico né retori-
co i meccanismi violenti e cinici del mondo del lavoro e il prezzo che pagano in particolare le donne.
Molto efficace l'invenzione scenica e l'effetto straniante di un corteggiamento che si svolge in bilico sulla
colata d’acciaio della “Fabbrica”. Bella anche la trovata iniziale del casco da motorino che rotola in scena,
capace di coinvolgere i giovani, mentre ¢ simpatica e vitale la protagonista che non si piange addosso.

II CLASSIFICATO
“Polvere”

di Massimo Carlotto

Il testo affronta con grande conoscenza e profonda umanita una delle piu crudeli tragedie del lavoro - tra-
gedia spesso negata - e cio¢ la contaminazione dell’amianto. C’¢ un sapiente equilibrio tra informazione
giornalistica e linguaggio poetico. In particolare risulta agghiacciante e commovente insieme il monologo
di Anna che descrive la polvere d’amianto che ricopre il babbo operaio e lo fa luccicare come un re, poi si
ficca nelle gole e nei polmoni e pian piano si porta via tutti.



III CLASSIFICATO
“E donna sarai”

di Daniela Baldassarra

Il testo & una denuncia/proposta molto puntuale sulla condizione femminile in un contesto di incertezze
sociali. Ben scritto e soprattutto originale 'idea della storia del lavoro femminile e dei suoi costi “emotivi”
e sentimentali come flash-forward fra Adamo ed Eva.

PREMIO SPECIALE INAIL
“L’abito bianco per Elena”

di Valeria Freiberg e Marina De Luca

Le autrici riescono a trattare 'argomento della sicurezza sul lavoro usando un genere particolare, il “polizie-
sco”, al punto da renderne originale e interessante la trattazione della tematica.
Buona la descrizione dei personaggi, efficace la soluzione dell’intreccio.



tutti gli autori in concorso
e le loro opere

L’ANMIL e I'INAIL intendono ringraziare calorosamente tutti coloro che hanno accettato la “sfida” di cimentar-
si con un testo per il teatro, raccogliendo l'invito di “Tracce di Eva in percorsi operosi”, per portare sul palcosce-
nico la carica umana delle donne che lavorano e, quotidianamente, affrontano nello stesso tempo le problema-
tiche che la famiglia e la societa pongono sulla loro strada. Le stesse donne che, nonostante tutto, guardano
avanti con coraggio, ironia, intuito e forza d’animo.

Maria Grazia Adamo
Massimo Avena
Cataldo Balducci
Lisa Barbera

Maria Paola Benedetti
Anna Duska Bisconti
Paolo Brama

Jenny Brascio

Maria Rita Calisti
Giuliana Capati
Michele Celeste

Luigi Ceribelli
Patrizia Cimarra
Nicola Ciccariello
Maria Gabriella Conti
Cecilia Cordiale

Rita Serafina Cristofano
Luigi Cuniglio
Antonella Cuomo
Pietro Dattola

Nicola Di Mauro
Federica Di Nino
Pino Ecuba
Giuseppe Fanciullo
Rita Felicetti

Laura Fidaleo
Gerardo Filippo
Laura Ganci
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CHIAVE DI VIOLINO

TRACCE DI EVA IN PERCORSI OPEROSI
BIECA PROCEDURA

L'AUDACIA AIUTA I LAVORATORI

LE PARAMATTE

OTTO DONNE E UN DOMATORE
UN'ALTRA CASSANDRA

POLINA 'E FUORIGROTTA

WASH

DONNA DOVE STAI? SEI DUE (VOLTE) SEI?
TRACCE DI ELENA

TEMPO DI FUGA

UN GIORNO DOPO L'ALTRO

FOLLIE VAGABONDE

UNA DONNA ...UN MILIARDO DI PENSIERI INSICURI
L'AUTOMA

VITE SEPARATE

PER ECCESSO D'AMORE

LA ROSA E IL TULIPANO

VITTIMA DELL'INGRANAGGIO

DIAGNOSI INCOMPLETA

L'ANAGRAMMA DI LAVORI?

UN CAFFE' PER ERCOLE

VA' ... ORA COME ALLORA ... LAVORA!
"FATTE NON FOSTE A VIVER COME BRUTE"
LA BALLERINA DEI PAPAVERI

... NASCONDI LA MANO!

LA LUNA NON PIANGE PIU'



Liliana Gattanella
Liliana Gattanella
Liliana Gattanella
Elena Gemmiti
Alessandro Langiu
Novelli Laura

Elena Leone

Nadio Maietti
Alessandro Maneffa
Giuliana Mangione
Giusi Marchetta
Rosa Marino

Rita Martorelli
Alessia Massa
Angela Matassa
Matteo Micheli
Lucio Michetti
Nazzarena Migliarese
Loretta Modugno
Silvano Nuvolone
Stefania Panighini
Giuseppina Pieragostini
Pilar Anita Quarzell
Luisa Ramundo
Patrizia Rinaldi
Federica Rossi
Fryda Rota

Laura Sambuelli
Antonio Scavone
Matteo Serroni
Elena Sodini

Sara Sole

Pietro Spadafora
Claudio Spina
Antonella Vannucchi

(Ordinati alfabeticamente per nome d’Autore)

NON SONO INVISIBILE!!

LA LETTERA

LA CARRIERA DI NORA
PREVENIRE E' MEGLIO CHE CURARE
VENTICINQUEMILA GRANELLI DI SABBIA
ELENA

IL SEGRETO DELLA NORMA
DIRITTO D'AMORE

EVA, L'IMPORTANTE E' LA SALUTE
LA CASALINGA

COSE CHE SUCCEDONO
SPERANZA

SPEZZIAMO UNA LANCIA

ELENA E FLAVIA

CHORUS

BENEFATTORI

STORIA DI ANNA

UNA STORIA COST'

LA BOTOLA

IL PENNONE VERSO IL CIELO
RIVEDO LA BAMBINA CH'IO ERO
SICUREZZA E' MEZZA BELLEZZA
M'AMA

ITALIANO PER STRANIERI

SALA D'ASPETTO

MI RIPRENDO LA VITA

SIPARIO NERO

MIMOSE ROSSE

UNA VITA INTORNO

CARNE ALTRUI

... CI VUOLE CORAGGIO... PER ESSERE FELICIT ...
LA TENA

LA FABBRICA DI MARIA

UNA SEDIA IN FIORE

LO SPECCHIO DI EVA
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primo
classificato

Chi ha paura del padrone cattivo?

di Patrizia Monaco

Sinossi del testo

Una giovane donna, impiegata presso un’impresa di pulizie, perde la vita andando al lavoro.
Sempre di fretta, ma ora ha il tempo di ricordare e questo mette in moto una catena di eventi che condurra
ad un...inatteso finale!

Chi é Patrizia Monaco

I copioni di Patrizia Monaco nascono spesso da esperienze personali, infatti, per poter scrivere, ha svolto i
piu svariati lavori sotto diversi cieli per tornare ora, teatrante a tutto campo, nella sua citta d’origine,
Genova.

I suoi soggetti preferiti sono le donne, perseguitate, o condizionate, dalla politica, dalla pubblicita dal con-
sumismo muovendosi fra tragico e comico, privilegiando la satira e i toni grotteschi. Tra i suoi testi, rappre-
sentati e pubblicati in Italia e all’estero, vincitori di molti premi: Il vero e il falso O' Brien; Cellulite addio;
Accadde a Roma; Accadde in Sicilia; La porta dell'inferno; Ghiaccio e Fuoco. Fra i piu recenti, Ares:la penul-
tima verita, Icaro 2001 (il testo piu votato in rete nel 2002 sul G8 di Genova) e L'ora dei demoni, vincitore
del Primo Premio di Teatro di Narrazione, Pescara 2003, e ivi rappresentato.

E’ stata aiuto regista nel “corto” L'alba presentato all'Umbria Film Festival nel 2003.
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note
di regia

Il testo Chi ha paura del padrone cattivo? si distingue per una caratteristica di duplicita che lo rende intri-
gante e ne arricchisce la drammaturgia. Si sviluppa infatti su due piani: c’¢ il piano del racconto naturalisti-
co che usa un linguaggio semplice, mimetico del reale, spesso quotidiano, e c¢’¢ il piano del racconto nel
racconto — o meglio del teatro nel teatro — dove si assiste ad una recitina che vola nel surreale, nel comico
e nel grottesco.

La dinamica tra questi due livelli di scrittura, che ho cercato di evidenziare dividendo la recitina in due tran-
ches e dotandola di musica, canto e pantomima, crea il “gioco” dello spettacolo.

Si parla della difficolta che incontra una giovane donna nel mondo del lavoro: dal trovare un lavoro a svol-
gerlo adeguatamente, dal non essere sopraffatta dalla fatica o dallo stress, alla capacita di neutralizzare i
soprusi o i ricatti dei superiori. La protagonista, Giuse, ¢ una ragazza di oggi, usa il motorino, corre come
una trottola dappertutto, lavora, studia, fa la moglie, fa la madre, non ha mai abbastanza soldi.... ma non ¢
una che si piange addosso e contro i momenti di depressione usa I’'arma dell’ironia e la offre anche al pub-
blico. Infatti nel momento in cui lo spettatore & portato a immedesimarsi con il personaggio di Giuse, a rico-
noscere i suoi problemi e soffrire le sue pene, puntuale si presenta il distacco ironico fornito dallo spetta-
colino che la protagonista stessa ha messo in scena con i propri amici. Anche qui si parla di lavoro, ma con
un altro tono: ¢’ un padrone cattivo da fumetto o da comica anni Trenta, ¢’€ una segretaria da manuale
della stupidita e ci sono battute e situazioni esilaranti al limite del grand-guignol. Cosi i momenti emotivi
sono doppiati da momenti riflessivi o meglio dalla risata che & tra le migliori forme di conoscenza: imme-
diata, intuitiva, liberatoria.

Gli altri personaggi dello spettacolo ruotano attorno alla figura di Giuse e creano il suo mondo, sono le pre-
senze dell’ambiente di lavoro, sono i colleghi della scuola di recitazione, gli incontri occasionali della stra-
da e gli affetti pit intimi come il marito. Ogni personaggio che sulla carta ¢ solo un’ombra, a volte appena
accennata, assume realta grazie al corpo, alla voce, alla personalita degli attori che dettano le regole del-
l'apparenza e danno coerenza alla narrazione. Sono dunque lo “stile” dello spettacolo. E allora ho voluto
stendere una velatura “pop” su di loro, sulla scenografia, sui costumi, sulle musiche, sui colori.... In tal
modo il mondo di Giuse ¢ un mondo assolutamente contemporaneo, giovane, colorato, intimamente segna-
to dalla duplicita e cioe dalla rappresentazione del reale - dall’apparentemente vero al realmente finto che
in definitiva ¢ la sostanza intima del “gioco”.

Lucia Poli
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interpreti e personaggi
Gaia Zoppi: Gluse - Ofelia

Marco Venienti: Impiegato - Marnto - Rag. Bianchi = 1" Signore -

Angelo Montano: Commendatore - 11" Signore - Franco
Barbara Pieruceetti: Dperaia - Signora seduta - Amalia

Regia
Lucia Poli

Bancario




le prove —
dello spettacolo
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Chi a paura del padrone cattico?

Palcoscenico vuoto.
Un casco rotola in mezzo al palco. Entra GIUSE, lo raccoglie e lo posa in proscenio.
Traccia per terra i contorni di un corpo, come negli incidenti stradali.

PROLOGO

Giuse: Vola, vola in alto il casco allacciato troppo in fretta. (mentre traccia col gesso prosegue il monolo-
go e quindi ad un certo punto sara in ginocchio)

Sono morta alle otto e trentacinque del mattino del 26 maggio 2004 sul tratto dell’Aurelia che da San
Lorenzo della Costa porta a Rapallo.

Abitavo in mezzo agli ulivi. Era un paradiso ma lo lasciavo ogni mattina alle cinque e mezzo per andare a
lavorare. Ora sono in una specie di paradiso ma sono sola. Ho lasciato il mio bambino. E un uomo che a
modo suo mi voleva bene. Anche quando mi chiedeva di fare all’'amore a meta della notte. Di fretta tutto di
fretta anche I'amore. Correvo sempre. Adesso ho tempo, tanto tempo per me stessa e osservo e rifletto.

(si rialza) Adesso mi viene da pensare che solo la morte non c’ha fretta.

MUSICA CHE FACCIA PRESAGIRE CHE FORSE NON E’ UNA TRAGEDIA
Intanto gli altri attori preparano la

SCENA PRIMA
Una scrivania e due sedie.
Imp. Uff. Prestiti: si siede dietro la scrivania. Scrive.
In alto si intravede la targa dell’ufficio in cui entra Giuse, che ha preso il casco e si siede tenendolo sulle
ginocchia.
Finpro: PRESTITI PER TUTTI

Imp. Uff. Prestiti: Ancora in ritardo! Ma signora mia lei € un disastro, fossero tutti come lei, potremmo
anche chiudere bottega!

Giuse: Abito sulle alture e ho dei turni che...

Imp. Uff. Prestiti: Non m’importa dei turni, il ritardo ¢ nel pagamento della rata!

21



Giuse: Abbia pazienza adesso viene l'estate e mio marito tira su un bel po’ di euro con le mance.
Imp. Uff. Prestiti: Estate! Siamo ancora a maggio, oggi € precisamente il 26 maggio e lei ci deve anche aprile.
Giuse: 1o so, mi dispiace, ma sapesse quanto mi costa mio figlio adesso che va al nido!

Imp. Uff. Prestiti: Signora Canessa, io0 non sono un mostro, ma mi verrebbe da dirle, gliel'’ho chiesto io di fare
dei figli di questi tempi?

Giuse: Lei ne ha?

Imp. Uff. Prestiti: Si certo, ma ¢ diverso. E’ un lusso che una donna nelle sue condizioni non si puo per-
mettere. Lei non ¢ alle soglie della poverta, lei ci ¢ dentro ben bene!

Giuse: E adesso perché si arrabbia?
Imp. Uff. Prestiti: Ha ragione, non dovrei.
Giuse: Perd anche lei sa che il Papa ce I’ha con noi della Liguria perché non facciamo abbastanza figli.

Imp. Uff. Prestiti: E vuole mettersi proprio lei a far salire la media?
Su, non perdiamo pitu tempo, che ho una giornata pienissima. Quanto puo darmi stavolta?

Giuse: Cento..

Imp. Uff. Prestiti: Cento?!? Lei non vuole che io mi arrabbi, malll Cento! E cosa ci facciamo noi con cento euro!
Giuse: Volevo dire centosessanta...

Imp. Uff. Prestiti: (risata di scherno) Poca differenzal

Giuse: Per me ¢ tantissimal

Imp. Uff. Prestiti: Senta facciamo cosi, posso aspettare fino al 31.

Giuse: Maggio?
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Imp. Uff. Prestiti: (irritato) E’ ovvio, no? Perché giugno ne ha trenta. E a giugno vogliamo avere tutto, mi
capisce, sennod possiamo rivalerci sulle sue (guarda sul foglio) proprieta. Un terreno a ..(alza lo sguardo, stupito) fichi?

Giuse: Se fosse dieci volte pit grande, e a ulivi, non sarei qui da lei. (pausa) Mi scusi.
Imp. Uff. Prestiti: Non puo chiedere un anticipo a quelli della sua impresa? (si alza per congedarla)

Giuse: Lei non li conosce, ci proverd. Oh ma sono gia le otto e un quarto! E devo tornare su a San Lorenzo
a prendere il bambino per portarlo all’asilo nido! E alle otto e quarantacinque devo essere al condominio
la Bussola su in collina verso Zoagli! Dalla parte opposta! (in piedi si mette in testa il casco senza allacciar-
lo) Ora scappo ci vediamo la settimana prossima.

Imp. Uff. Prestiti: Dove va? Deve firm...

Giuse: ¢ gia fuori.

I casco rotola di nuovo sul palco.

Palco vuoto per alcuni secondi.

Rientra GIUSE, su una MUSICA TRASCINANTE. Rimette il casco in proscenio.

SCENA SECONDA

Giuse: Fin da bambina il mio sogno era di diventare attrice. Proprio cosi. Ma i miei genitori non potevano
permetterselo. Un diploma veloce e subito a lavorare... si, ma quale lavoro? Le pulizie. Non mi lamento,
perché certe sere non sono neanche troppo stanca. E cosi mi sono iscritta a una scuola di recitazione qui
nella zona. Ne nascono sempre di pit, di scuole di questo tipo. Chissa come mai... Beh ora che ho tanto
tempo mi ¢ venuto in mente il saggio finale dello scorso anno. L’avevamo scritto noi, tutti insieme. Un gran
casino, ma ci siamo divertiti.

Si chiamava: “Chi ha paura del padrone cattivo? “

Giuse: assieme agli altri attori allestisce il breve atto unico.

Poi esce per prepararsi al personaggio di Ofelia. E cosi gli altri due attori per i rispettivi personaggi.

La scena rappresenta un salottino sistemato sulla passerella che sovrasta la colata di acciaio in una fabbri-
ca. Il divanetto su un praticabile e altri elementi - abat jour, secchiello d’argento da cui spunta una bottiglia
di champagne, CDPLAYER — che aiutano a creare l'atmosfera di un convegno d’amore. Di fianco o dietro
al praticabile, una scaletta su cui il rag. Bianchi salira molto lentamente come se si dovesse innalzare ad
altezze da capogiro.
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II COMMENDATORE E OFELIA
sono davanti al divanetto.

Ofelia: (accento sofisticato) Caro, ma che originale questo posticino, per il nostro incontro del mercoledi!
Commendatore: Champagne?

Ofelia: (guardandosi attorno con un brivido) Ma com’¢e eccitante stare quassu...

Commendatore: (versandole da bere) Prendi, Ofelia.

Ofelia: (sporgendosi) Cos’hai detto che scorre qui sotto di noi?

Commendatore: Una colata di acciaio, ma prendi il tuo bicchiere. (ha fretta di concludere)

Ofelia: (si volta, prende il bicchiere e trascina il COMMENDATORE, per un braccio, vicino a sé) Senti caro
spiegami un po’ tutto, ¢ la prima volta...

Commendatore: Ok Ofelia, ma ...(gesto di chi vuol stringere)

Ofelia: Quelle luci, laggit, cosa sono?

Commendatore: E’ il reparto dove rifiniscono le testate delle bombe atomiche.

Ofelia: Ah. E la, quella guglia dorata?

Commendatore: E' dove fanno gli spilli.

Ofelia: E a destra, quelle strane costruzioni?

Commendatore: Sono i Jumbo jet, si fanno con l'acciaio che avanza dalla fabbricazione degli spilli.
Ofelia: Qui da voi si fa proprio tutto, eh?

Commendatore: (compiaciuto, ma sempre sbrigativo) Il nostro complesso, che una volta era la fabbrichetta di
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mio nonno, e ora ¢ una multinazionale di cui io sono I’Amministratore Delegato, il nostro complesso, dicevo,
abbraccia il ciclo completo. Dall’acciaio ai suoi prodotti. Dai razzi per la conquista di Marte agli spilli, dalle car-
rozzelle per paralitici agli sci per gli olimpionici.

Ofelia: (annoiata) Interessante. E quei bagliori laggiu?

Commendatore: Oh, quelli sono i roghi per i concorrenti prepotenti, gli operai indisciplinati, le segretarie
insensibili al fascino dei dirigenti.

Ofelia: (appoggiata alla ringhiera) Che panorama favoloso! Se penso a quei provinciali che vanno ancora a
Parigi a guardar giu dalla Tour Eiffel...!

Commendatore: fa per abbracciarla, ma lei si volta di scatto e lui sta per volare giu.
Ofelia: E senti...
Commendatore: Ora basta! (la trascina verso il divanetto e intanto guarda 'ora)

Ofelia: (sempre impedendo le sue mosse) E’ molto eccitante stare quassu, con il brulicare di quei bruti
sudati la sotto! Sapessi come mi han guardata, mentre venivo qui.

Commendatore: (sedendosi e facendo sedere anche lei) Ti avranno guardata, ma non ti hanno vista...per
la maggior parte... sono ciechi.

Ofelia: Che carini! E come mai?

Commendatore: L'aria del reparto che hai attraversato ¢ impregnata di un acido che ha la proprieta di cor-
rodere le pupille.

Ofelia: Che interessante!
Commendatore: Si ma ora mettiti comoda. (comincia a spogliarla, ma si odono dei passi, allora si ricompongono)

Rag. Bianchi: Commendatore, mi scusi, ma lei dice sempre che dobbiamo avvisarla di tutto quel che
succede, allora...
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Commendatore: Certo, sono un democratico, ma dica, presto!
Rag. Bianchi:1l Trabucchi.

Commendatore: Che ha fatto?

Rag. Bianchi: E' un distratto.

Commendatore: Che ha perso stavolta?

Rag. Bianchi: 1] braccio sinistro.
(pausa) Buon per lui che non ¢ il destro.

Ofelia: si ritocca il trucco.
Commendatore: Buon per me! E’ a me che serve il destro! E la destra...

Rag. Bianchi: Lo portiamo in infermeria, perché penso che la cassetta del pronto soccorso non serva molto
in questo caso.

Commendatore: Si, ma non perdete tempo.

Rag. Bianchi: Mettiamo la barella sui binari dei vagoncini che trasportano le mine antiuvomo, faremo in un
lampo. (si inchina) Commendatore, signora.

Ofelia: (valutando con occhio critico la passerella) Ma ¢ favoloso! sai caro, a cosa pensavo quando c’era qui
quel tuo impiegato? Che questo ¢ il posto ideale per una sfilata. Un po’ fuori degli schemi, come usa ades-
so. La passerella, c’e gia.
Commendatore: Sotto, scorre acciaio incandescente.

CAMBIO DI LUCI.

Ofelia mima un’indossatrice.

Ofelia: Abito da sera in voile dipinto a mano, con motivi di fiamme ossidriche, modello “Notte di Fuoco”.
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Torna al divanetto e stavolta ¢ lei che comincia a spogliare il COMMENDATORE, ma si sentono ancora dei
passi.

Appare il RAG.BIANCHI.
Rag. Bianchi: Scusino, ma...il Trabucchi...
Commendatore: Che c’¢ ancora? Su, si sbrighi!

Rag. Bianchi: (velocissimo) Il Trabucchi, disgraziato imbecille, manovrava la sua barella a velocita soste-

nuta e per evitare un vagoncino sovraccarico di candelotti modello kamikaze, ¢ andato a sbattere contro
un’impastatrice e.. gli ¢ rimasto dentro un piede.

Commendatore: E ha perso anche quello.

Rag. Bianchi: Si, e come se non bastasse, siccome non ¢ abbastanza svelto, nel tentativo di districarsi, ci ha lascia-
to anche la gamba!

Commendatore: Che disastro!

Rag. Bianchi: Eh gia, i sindacati...

Commendatore: Di quelli me ne fotto! E’ lui il disastro!
Ofelia: Perd non si € sentito neanche un gridolino!

Rag. Bianchi: Non pud. La settimana scorsa, sempre per la sua distrazione, (guarda timoroso il COMMEN-
DATORE) ha messo fuori la lingua durante il lavoro.

Commendatore: Contro tutti i regolamenti.
Rag. Bianchi: E cosi un’affettatrice per laminati gliel’ha portata vial
Ofelia: Che goffaggine, quel Trabucchi!

Commendatore: Questa ¢ la gente con cui ho a che fare tutti i giorni.
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Ofelia: E poi, come fa a non vedere i pericoli? Non I’ha sentita arrivare quella lametta?

Rag. Bianchi: No signora, 'altro ieri, poiché convalescente dall’incidente della settimana scorsa, lo
abbiamo trasferito nella sala dove si provano gli effetti delle bombe: No No Global.

Commendatore: Ed & diventato sordo. Ora vada, Bianchi. (RAG.BIANCHI esce)

Ofelia: Dio! Che uomo impossibile, quel tuo Tabucchi!

Commendatore: Trabucchi.

Ofelia: Tutti cosi, i tuoi operai?

Commendatore: Non tutti. Alcuni, capisci (ricomincia a spogliarla) sono abili, svelti e tranne i soliti inciden-
ti in cui perdono qualche arto o si intossicano i polmoni, si puo dire che la loro vita scorra tranquilla, senza
le enormi responsabilita che gravano sulle mie spalle.

Ofelia: Hai ragione, ora poi, hanno anche la musica.

Commendatore: La musica fa aumentare la produzione. Anche nei pollai la mettono.

Ofelia: Si ma anche con la musica le fabbriche sono molto tristi, quelle tutacce unte e quei colori smorti.
Io, le farei in “crepe de chine” color albicocca, perd dovremmo trovare un bel filato ingualcibile per tutti
quei movimentacci scomposti che fanno.

Commendatore: senza tanti complimenti la brancica tutta. Si odono dei passi e stavolta loro faticano a sciogliersi.
Entra Rag. Bianchi

Rag. Bianchi: Commendatore, mi scusi ancora, ma quel Trabucchi...

Commendatore: Ancorall!

Rag. Bianchi: In infermeria il medico, cioe, sa, quello studente in agraria, beh, si ¢ sbagliato...

Commendatore: Cioe?
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Rag. Bianchi: i vicino c’era un operaio che doveva essere velocemente amputato di un braccio...
Commendatore: E cosi?

Rag. Bianchi:E cosi lo studente ha amputato il braccio destro al Trabucchi.

Commendatore: Quello studente! Costera poco, ma vale anche poco!!!

Rag. Bianchi: Ora Trabucchi ¢ senza braccia!

Ofelia: Che fortunato! Cosi lui potra portare senza impicci le mantelle di loden!

Rag. Bianchi: Eh gia signora, beh, commendatore, non mi sembra che da quel Trabucchi ormai ci si possa cava-
re qualcosa.

Commendatore: Lo licenzi, ma mi raccomando, usi molto tatto, con una motivazione tipo: riduzione del
personale...

Rag. Bianchi: In effetti, il personale si riduce proprio...

Commendatore: E cosi faremo contento un altro di quei disgraziati in fila al collocamento. Piangono perché non
hanno lavoro, poi, quando ce I’hanno, fanno di tutto per perderlo. Non gli va mai bene niente. Vada Bianchi.

Rag. Bianchi: esce.

Commendatore: 10, se qui qualcosa va storto, non ce I'ho la cassa integrazione, io devo sopportare il peso
del PIL e del Dow Jones.

Ofelia: Chissa dove andremo a finire...
Commendatore: Ci vorrebbe un uomo forte!
Ofelia: Come il nonno di quella deputata esagitata?
Commendatore: Sst! 1o sono un democratico.

Ofelia: (togliendogli la camicia e accarezzandogli il petto) Pero sei forte.
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Commendatore: Eh gia... (si avvinghia a lei) Forza, forza e ordine si...
Ofelia: Senno chissa dove andremo a finire...
Commendatore: (si mette in ginocchio sul divanetto e si allunga su di lei) E’ vero, chissa dove andremo a
finire... Con il suo peso e un movimento brusco, COMMENDATORE fa rovesciare il divano che precipita nella
colata. Due urla sovrumane e splash finale con sfrigolio.
SCENA TERZA
GIUSE aiuta a sistemare il palco e si torna alla scena vuota col disegno del corpo a terra.
GIUSE parlera al pubblico mentre gli altri attori portano i pochi elementi per la scena della banca: una scri-

vania con terminale video e qualche sedia. Enorme cassaforte sul fondo.

LA CASSAFORTE RESTERA’ SEMPRE IN SCENA D’ORA IN POL
MUSICA ALLEGRA IN S.F. CHE EVOCHI IL FRUSCIO DELLE BANCONOTE O UNA CASCATA DI SPICCIOLL

Giuse: Mi ero divertita molto quella sera. Mi ero divertita con l'idea del padrone cattivo. Un po’ esagerata..
(guarda il pubblico)o no? Non mi ero divertita pero quella mattina alla banca Multibanca.

Giuse: comincia a pulire la scrivania e il videoterminale. Entra I'impiegato.
Imp.: Ehi cosa ci fa al mio terminale?

Giuse: Niente, lo stavo spolverando.

Imp.: Lo so io cosa stavi facendo, carpivi segreti bancari

Giuse: Ma che dice... Io non li so neanche usare questi cosi...

Imp.: Dite sempre cosl VOi.

Giuse: Noi chi?

Imp.: In Svizzera una donna delle pulizie aveva visto un conto cifrato e poi si era scoperto che era di un noto
cantante italiano. Cosi ¢ scoppiato lo scandalo sui soldi in Svizzera che ha fatto cadere piu di un nostro governo
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Giuse: Veramente io non vedo cadere molti dei nostri governi e gli scandali sono tanti.

Imp.: Ora lasciami lavorare. (posa la borsa sulla scrivania e si siede) Come mai sei ancora qui?

Giuse: Veramente mi hanno detto che non aprite prima delle otto.

Imp.: E io vengo prima altrimenti non faccio a tempo a finire tutto. In orario di apertura ci sono i clienti e
non riesco a mettermi al passo con il resto. Se non produciamo i grandi capi non ci pensano due volte a

metterci su una strada.

Giuse: Sulla strada... sai cosa mi ¢ capitato I'altra mattina? Andavo a buttare della roba nel cassonetto della
rumenta si beh, la spazzatura, e di fianco c’era un barbone che se I'¢ presa con me perché I'avevo svegliato!

Imp.: Si si.

Giuse: Non ¢ ancora finita la storia. Mi ha detto che lui era un dirigente, ma adesso preferiva dirigere i movi-
menti dei ratti che nuotano nel Boate.

Imp.: Se mi vuoi consolare...

Giuse: Mi ha detto una frase che ricordero finché campo. “Sai, un bel giorno non ho avuto piu voglia di lottare
per fare soldi e tutte quelle cazzate. La strada ¢ piena di brava gente come noi. Dopo anni di vita di merda, ho capi-
to che a vedere come funziona questa societa non ti viene certo voglia di ritornarci. Io, credi a me, non ci ritorno.”
Imp.: Un anarchico. Io, se permetti, ho famiglia e figli. Solo che adesso c’¢ molta pit competitivita. Quando
era una piccola banca tutto andava bene ce la prendevamo comoda ma adesso che ¢ una multibanca sen-
tiamo molto la pressione. Ma cosi va il mondo.(Si slaccia la cravatta per mettersi a lavorare.)

Giuse: Produci consuma crepa.

Imp.: Ora togliti dalle balle.

Giuse: Ma io devo finire che se qualcuno si lamenta che non ¢ tutto pulito poi mi licenziano.

Imp.: E andresti a fare coppia con quel tuo barbone filosofo. Non ¢ quello che vuoi?

31



Giuse: Un minutino e finisco la sua scrivania, poi vado di la.

Imp.: Sei insistente sai! Sei meridionale?

Giuse: No e neanche albanese.

Imp.: Non mi dirai che sei ligure. (Ia guarda bene per la prima volta)
Giuse: Si sono nata in Fontanabuona.

Imp.: Buona si. Bona...! (Le si avvicina)

Giuse: E adesso non ha piu fretta di lavorare?

Imp.: Mia moglie ¢ sempre di corsa. I nostri orari non coincidono. E io con le puttane non ci voglio andare.
Tu sei bella e sembri sana. (si allunga verso di lei, ma Giuse riesce a divincolarsi)

Giuse: esce di corsa dalla banca.

L’impiegato, ricomponendosi e uscendo dal personaggio fa un cenno agli altri che lo aiutino a sgombrare
la scena della banca e montino quella della corriera.

SCENA QUARTA

VOCI REGISTRATE fuori scena. Al supermercato.

VOCE 1 E si muova! O mi faccia passare, non ci ho mica tutta la giornata come lei!
VOCE 2 Infatti, alle quattro del pomeriggio chi si puo permettere di fare la spesa?
GIUSE To faccio turni.

VOCE 3 Turni turni so io che turni fanno quelle come voi.

VOCE 1 Io ho la macchina posteggiata in terza fila.

32



Giuse: 1o non ce I'ho neppure la macchina.
VOCE 2 Peggio per te che non sai farti valere.

Intanto in scena ci sono delle sedie in fila. Saranno seduti i due uomini e la donna.
La cassaforte sempre sul fondo.

MUSICA CHE RICORDI IL ROMBO DEL MOTORE.

Giuse: entra in scena con quattro grosse buste da supermercato. Sale sulla corriera.

E’ molto stanca. Guarda gli altri che sono seduti. Appoggia le buste a terra e si sorregge. La donna ¢ elegan-
te, uno degli uomini legge il giornale e l'altro & come se guardasse oltre di lei, o meglio, attraverso di lei.
GIUSE sospira.

Signora: (seduta) Fa gia caldo vero? Pero 'anno scorso faceva piu caldo.

Giuse: Eh si.

Signora: 1o non la prendo mai la corriera, ma oggi ho la macchina in officina e mio marito & ancora a
Milano. Ha voluto affittare questo rustico su a San Lorenzo, sara bello, non dico di no, ma ¢ cosi scomodo.

Del resto tutta la Liguria ¢ scomoda, salite e discese ma ¢ bella non dico di no.

Giuse: Anch’io abito a San Lorenzo e oggi il motorino non mi € partito. Stamattina I’ho fatta a piedi fino a
Rapallo.

Signora: A piedi? Ma non ci sono corriere al mattino?

Giuse: Troppo presto. Gli orari dei mezzi non coincidono con quelli del mio lavoro.
Signora: Che lavoro fa?

Giuse: Lavoro per un’impresa di pulizie.

Signora: Oh interessante.

Giuse: Mica tanto.
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Signora: Volevo dire, magari lei conosce qualcuno o anche lei stessa potrebbe venire a fare qualche ora.
Giuse: Mi spiace signora ma io proprio no, lavoro tanto tutto il giorno. Turni molto faticosi poi ho un bam-
bino piccolo e adesso quando arrivo poso la spesa e poi vedo se mi parte il motorino e vado a prenderlo
all’asilo nido altrimenti dobbiamo farcela tutta a piedi.

Il signore: che non legge il giornale si agita sul sedile, come per dire qualcosa.

Signora: Che eta ha il suo bambino?

Giuse: Marco ha quattro anni. Un diavoletto che quando arriva a casa vuole ancora giocare e io proprio non
ce la faccio.(Lo sguardo si posa sul signore che non legge)

Il signore che non legge: Mimose mimose...
Tutti lo guardano.

1l signore che non legge: (sorriso ironico) Mimose. La festa della Donna. (PAUSA) L'avete voluta la parita?
E ora godetevela!

Sguardo stupito di tutti.
1l signore che non legge: (Posando il giornale sulle ginocchia e fissando GIUSE) Ma lei vuole sedersi?
Giuse: Magari! 1l tragitto non ¢ lungo ma... (sta per raccogliere le sue buste e sedersi)

1l signore che non legge: Mi spiace ci son troppe curve e io cadrei. Alla mia eta ¢ facile rompersi il femore.
Lei ¢ giovane molto pit giovane di me. Ha tutta la vita davanti...

Il signore che non legge: Mimose mimose ...

Giuse: si volta verso il pubblico mentre gli altri “smontano” 'autobus, lasciando sempre la cassaforte.
MUSICA “FLOREALE” IN SOTTOFONDO.

Giuse: Forse ¢ meglio cosi (indica il contorno del corpo) che restare invalidi.
Come la Giovanna che lavorava al pastificio e ci ha lasciato una mano.
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E’ sparita la mano ed ¢ sparito anche il marito. E poi c’era quella al mio paese, che lavorava prima git alle arde-
sie e una lastra le era caduta addosso. Le aveva portato via mezza faccia e lei non voleva piu farsi vedere da nessu-
no. o ero piccola eppure me la ricordo bene. Non usciva mai ed era ancora giovane e le poche volte che lo faceva
era tutta velata e noi bambini le ridevamo dietro... Adesso forse sarebbe diverso, c’¢ quella cosa che si chiama soste-
gno psicologico. E quella signora che ¢ venuta a chiedere lavoro dai miei padroni e che aveva l'invalidita civile per
una malattia? Credo il cancro. Loro non hanno voluto prenderla, han detto “si € mai vista una che prende dieci medi-
cine al giorno fare un lavoro come quello delle pulizie? Al computer deve lavorare. E poi non si sa mai. Magari ci
mettono di mezzo le loro organizzazioni anmic anmil o cosa cavolo. E quelli son peggio dei sindacalisti. E poi quel-
li che sono invalidi per la maggioranza non lo sono. Sono finti. Tutto per scroccare la pensione.”

VOCE la pensione per invalidita civile al 100% ¢ di 229 euro al mese, aggiornata ora a 230.

Giuse: “Loro credono di essere furbi noi lo siamo ancora di piu.” Dicevano sempre le stesse cose, i miei
padroni. Andavano sempre di fretta, lui aveva — ha — due o tre lavori e lei dirigeva I'impresa.

Giuse: ¢ gli altri attori portano in scena la sagoma di un camioncino che ha sulla fiancata la scritta:

www.lasplendente.com

Dietro la sagoma spuntano secchi scope ecc . I due uomini lasciano la scena.

Restano GIUSE E AMALIA. MUSICA CHE EVOCA IL RUMORE DELLA SCOPA CONTRO IL BATTISCOPA.
SCENA QUINTA

Amalia: Ehi! Dove stai andando?

Giuse: A prendere dei nuovi stracci.

Amalia: Fatti bastare quelli vecchi. Credi che non sappia che ve li portate a casa?

Espressione attonita di GIUSE.

Giuse: A casa? A far che?

Amalia: Che ne so? So che mi spariscono.

Giuse: Ma signora Amalia, questa ¢ un’impresa di pulizie e se non si usano gli stracci cosa...
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Amalia: Ma certo! Perché non sono tuoi! E poi non c¢’¢ solo questo.
Ho ricevuto delle lamentele. (la guarda fisso)

Giuse: Se ¢ per quello della banca..

Amalia: 1a banca?’?! Che ¢ successo alla banca? Sono i nostri migliori clienti.

Non come quei pezzenti dei condomini privati che tirano sempre sul prezzo grazie agli avvoltoi dei loro
amministratori. (intanto sta sistemando qualcosa).

La lamentela viene da Marella, la parrucchiera. Dice che gli specchi han sempre qualche sbaffo.

Giuse: Eh lo so!

Amalia: Ah lo sai!l!

Giuse: Signora Amalia, si ricorda, qualche mese fa, le ho detto che il prodotto che usiamo ¢ scarso. Su al
paese mia mamma ha sempre usato...

Amalia: 11 prodotto va bene, sei tu che sei scarsa e se non ti va bene tornatene al paese.

Giuse: Signora Amalia che dice, no io mi trovo bene...

Amalia: Guarda che qui fuori c’e la fila.

Giuse guarda fuori.

Amalia: Non adesso cretina ma con tutti gli extracomunitari che cercano lavoro e non hanno le vostre pre-
tese! Per la meta verrebbero! La meta di quel che prendi tu. (espressione significativa di GIUSE) Cosa vuoi
dire con quella faccia? Che ¢ poco quel che ti do?

Giuse: Tanto non é.

Amalia: Intanto sei in regola! Cosa vuoi di piu? Ci sono anche fior di laureati che me lo hanno chiesto.

Giuse: E adesso ci vuole la laurea per pulire i cessi delle banche?

Amalia: Ehi ehi non alzare la cresta!
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Giuse: Ma no, scherzavo...

Amalia: Ecco brava, visto che sei cosi allegra, non avrai obiezioni dalla settimana prossima a fare 'erbori-
steria che hanno appena aperto. La puoi infilare fra la banca e il condomino la Bussola.

Giuse: No mi spiace signora Amalia, ma io..

Amalia: Tu sei tutta un ma e un se! Ce I'hai il motorino no?
Giuse: Si ma non nelle braccia.

Amalia: Oh che spiritosa!!

Giuse: Ma non c’¢ la Pina? O Ahmed?

Amalia: Loro han gia altri lavori, questa settimana mio marito ha trovato tre nuovi contratti. Lui va a giocare a biliar-
do al Giardino delle Rane e li ci vanno molti commercianti, gente che adesso con le elezioni vuol fare bella figura.

Giuse: 51 ma...
Amalia: Un altro ma?
Giuse: Ma non abbiamo gia abbastanza lavoro?

Amalia: Non mi pare. E poi non ¢ un bene che tutti ci chiedono di lavorare per loro? Vuol dire che siamo
bravi e poi i soldi non bastano mai. Noi dobbiamo comprarci un televisore nuovo per gli europei di calcio.

Giuse: Ma vede, signora Amalia, io fra la banca e il condominio La Bussola torno su a San Lorenzo, a pren-
dere il bambino per portarlo all’asilo nido.

Amalia: Fallo portare da tuo marito! Lui non lavora il mattino no?
Giuse: Ma lavora fino a tardi al ristorante e non ¢ mai a casa prima delle due!

Amalia: Si alza, porta il marmocchio al nido e poi torna a letto!
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Giuse: Ma... vedro, le sapro dire...

Amalia: Mi hai rotto! Dimmi subito se ci stai, che io ho fretta, mi chiude il macellaio.
E se non ci vai tu, io chiamo una negra!

Amalia esce.
Giuse va verso il proscenio.

EPILOGO

Giuse: Alzarsi lavarsi fare caffé pulire la casa preparare la lavatrice preparare bambini scendere in paese
semaforo rosso passare col rosso vedere rosso.

Il padrone cattivo ¢’¢ ancora, ma io dico che ¢ peggio il cattivo padrone. Non un padrone cattivo ma un
cattivo padrone che ¢ il tempo, vale a dire la fretta. Il cattivo padrone di tutti noi ¢ la fretta, che ci riduce a
pezzettini come quello sfigato di un Trabucchi. Si perde la mano nell’impastatrice, la gamba sotto il tratto-
re, il cervello per stare dietro a tutto e ogni giorno per un incidente sul lavoro qualcuno perde la vita.(pausa
breve). Li fanno i funerali di stato a quelli come noi? Un attimo di silenzio per far pensare che sia finito, inve-
ce avanzano sul palco traversandolo da un’estremita all’altra, AMALIA E FRANCO, suo marito. Portano un
enorme televisore, ricorda un po’ quelli extrapiatti, ma deve essere molto fantasioso.

Franco: Dai Amalia che fra poco comincia la partita.

Amalia: Lasciami prender fiato (fa si che anche Franco posi a terra il televisore, ora sono proprio davanti a
GIUSE che li guarda incuriositi)

Franco: Sai che mi hanno detto che va anche a batterie? Forse son gia inserite e ce la possiamo guardare qua.
Amalia: Qua?!?
Franco: Se ti viene un’idea migliore. La moto non parte e il cellulare non ha campo.

Amalia: 1i vedi quei fiori sul gard rail? E’ proprio i che & morta la Giuse! (FRANCO si tocca i genitali) Non
era mica cattiva quella ragazza, era precisa, puntuale. (GIUSE fa un cenno come per dire “ah”)

Franco: Poveraccia.
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Amalia: Poveraccia??! Ma lo sai che I'Inail dara un indennizzo al marito? E’ considerato infortunio sul lavoro.
Franco: Ma lei faceva pulizie.

Amalia: Chi va al lavoro e ci va di fretta ¢ come se avesse un infortunio sul lavoro.

Franco: Quelli 1i han tutte le fortune!

Amalia: Si, ma ora andiamo via questo posto mi mette i brividi!

Franco: Vado giu dal bar di Gino e torno col suo motorino. Tu sta attenta. (guarda il televisore)
Amalia: Neanche per sogno. Vengo con te.

Franco: Non possiamo lasciarlo qui! E’ superaccessoriato. Pensa che ha anche un revind (pronunciato cosi)
che puoi tornare indietro in ogni momento. (GIUSE ha una strana espressione)

Amalia: Frega un cazzo di tornare indietro. Chi vuoi che lo rubi? Non c¢’¢ anima viva. Tutti a vedere la partita.
Franco: Cazzo, corriamo.

Escono. GIUSE si avvicina al televisore. Lo esamina poi preme un tasto, non accade nulla, ne preme un
altro, e ¢’e¢ un balenio di luci, e fra luci e musica si deve dare I'impressione di uno schermo televisivo quan-
do si fa scorrere indietro un nastro.

Come spinta da una forza irresistibile GIUSE torna all'UFFICIO PRESTITI e si ritrova con il casco in mano
davanti all'impiegato.

Giuse: Ora scappo. Si devo scappare, ma ho tutto il tempo del mondo. (si allaccia bene il sottogola)

Giuse: va verso il proscenio. Rumore di un incidente. Lei china la testa poi massaggiandosi un ginocchio e
spolverandosi tutta si drizza si leva il casco e lo alza in aria come un trofeo.
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Hllustrazione di Monica Incisa
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secondo
classificato

Polvere

di
Massimo Carlotto

Sinossi

La storia dell’esposizione all’amianto dei lavoratori dei cantieri navali di Monfalcone raccontata da una
“materassaia” e da due dirigenti. Il lavoro, la sicurezza, la malattia come percorso comune di centinaia di
donne e uomini.

Chi & Massimo Carlotto

Nato a Padova nel 1956, vive a Cagliari. Scoperto dalla scrittrice e critica Grazia Cherchi, ha esordito nel
1995 con il romanzo Il fuggiasco, pubblicato dalle Edizioni e/o e vincitore del Premio del Giovedi 1996.
Per la stessa casa editrice ha scritto: La verita dell’Alligatore, Il mistero di Mangiabarche, Le irregolari,
Nessuna cortesia all’'uscita, I corriere colombiano, Arrivederci amore ciao e il recente Il maestro di nodi.
Inoltre ha pubblicato due racconti per ragazzi Il giorno in cui Gabriel scopri di chiamarsi Miguel Angel
(2001) e Jimmy della Collina (2002) edizioni EL.

Massimo Carlotto € anche autore teatrale, sceneggiatore e collabora con quotidiani, riviste e musicisti.
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Polvere

Donna

Due cappellini di tela a quadretti bianchi e rossi
Due camicette di tela a quadretti bianchi e rosa
Due gonnelline di tela a quadretti bianchi e rosa
Un maglioncino di lana grigio

Un paio di scarpette di tela bianche

Era il mio corredo per le vacanze
Il giorno prima di partire per la colonia in montagna le mogli degli ingegneri lo consegnavano alle mogli degli operai.
Alle mogli degli impiegati lo consegnavano di un altro colore e con qualche capo in pit.

Le mogli degli ingegneri passavano di stanza in stanza all’Albergo degli operai. Ogni stanza una famiglia.
Appena fuori i cantieri. L'Albergo degli impiegati era un po’ piu lontano. Era un po’ piu bello. 1l quartiere degli
ingegneri con le ville nascoste dagli alberi stava al di 1a della ferrovia.

Un altro mondo. Elegante e misterioso.

I binari erano il confine del nostro mondo.

Le mogli degli ingegneri venivano a visitare le stanze dell’albergo degli operai e davano un premio alla piu cari-
na. Alla piu linda.

Lo spaccio apparteneva al cantiere.
Anche il cinema.

Anche la nostra scuola.

Anche la chiesa. E anche I'ambulatorio.
Era tutto ordinato ai cantieri:

ingegneri, impiegati e operai.
Mogli degli ingegneri

Mogli degli impiegati

Mogli degli operai

Figli degli ingegneri

Figli degli impiegati

Figli degli operai
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“Il cantiere ¢ come un buon papa” dicevano le maestre.

I due dirigenti dividono I'Ufficio relazioni esterne dei cantieri sulle problematiche legate all’amianto.

VD parla al telefono

VD: Siamo a conoscenza della notizia ma l'azienda non ha nulla da dire in proposito... No, non posso farla parla-
re con nessun altro, questo ¢ 'unico ufficio competente in materia d’amianto... Beh, quando avremo qualcosa da
dire sarete i primi a saperlo... Buongiorno a lei.

GD: Un altro giornalista?

VD: Si, col prossimo ci parli tu

GD: Certo con tutta la pubblicita che paga l'azienda dovrebbero essere piu cauti. E riconoscenti...
Ma non ti sei ancora stancato di ripetere sempre la stessa frase: L'azienda non ha nulla da dire in proposito...

VD: Siamo pagati per questo

GD: Ma come ufficio relazioni esterne sulle problematiche legate all’amianto forse dovremmo essere in grado di
dire qualcosina di piu, ti pare?

VD: Noi diciamo quello che vuole I'azienda. Non una parola di piu.

GD: Ma io non ho studiato alla Bocconi per fare la segretaria

VD: Sei 'ultimo arrivato. Devi fare la gavetta, come tutti

GD: E tu? Cosa ci fai qui? Sbaglio o il prossimo anno te ne vai in pensione?

VD: Non sbagli. E non vedo l'ora di andarmene. Io sono qui in parcheggio, sono un sopravvissuto ai tagli di per-
sonale degli anni scorsi. Anni duri, caro mio... Dieci dirigenti e impiegati ogni cento operai... sembrava una deci-

mazione. Se non si fossero inventati questo ufficio sarei a spasso, chi ti assume alla mia eta?

GD: Sei sempre stato qui ai cantieri?
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VD: Sempre

GD: Ceeri anche ai tempi dell’amianto?

VD: Gli ultimi anni. Poi nel '76 & stato messo fuori legge
GD: Perd sai come sono andate le cose?

VD: Non so nulla.

GD: Ma dai, siamo colleghi...

VD: Appunto

GD: Ho sentito che l'azienda ha usato 'amianto fino all'83/84 per smaltire le scorte dopo la messa al bando.
Addirittura sulle navi militari fino al "91...

VD: Voci senza fondamento. La posizione dell’azienda ¢ chiara in proposito

GD: Non ti fidi, eh?

VD: Chiudiamo il discorso, per favore

GD: E dai... era solo per fare due chiacchiere. E poi se 'azienda ha smaltito le scorte d’amianto ha fatto bene....
AZIONE DONNA

GD: E’ arrivata un ‘agenzia. Te la leggo: La Ragioneria generale dello stato ha espresso parere assolutamente con-

trario al disegno di legge in materia di tutela previdenziale dei lavoratori esposti all’amianto. 1l ragioniere genera-

le ha affermato che il provvedimento, essendosi ampliato il numero dei destinatari dei benefici previsti per i lavo-

ratori esposti all'amianto (si stima che siano circa un milione e duecentomila) determina rilevanti oneri per la

finanza pubblica, che non risultano né quantificati, né coperti. ...Insomma i soldi non ci sono

VD: Non ci sono mai stati e mai ¢i saranno

GD: Finalmente qualcuno comincia a dimostrare un po’ di buon senso. E arrivato il momento che il governo abbia
il coraggio di dare un taglio netto a questa assurdita.
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VD: Taglio netto? Farai in tempo ad andare in pensione anche tu

GD: Ma non in questo ufficio. Ho ben altre aspirazioni... io faccio parte di un’altra generazione di manager, io sono
nato dopo. Non c’entro nulla con ‘sta storia. Gia mi sono fatto due maroni quando vivevo a Sesto San Giovanni.
Anche li casini, processi...

notizie del processo?

VD: Nessuna. I giudici non decidono
GD: Ma hanno raccolto centinaia di deposizioni. Alla fine qualcosa ne faranno, o no?

VD: Dubito che ci sara un processo. E poi per noi sarebbe una rogna infinita. Comunicati, conferenze stampa, rap-
porti con gli avvocati e poi tutte le udienze da seguire...

GD: Invece io non vedo l'ora. Potrebbe essere 'occasione giusta per dimostrare I'infondatezza delle tesi sulla noci-
vita dell’'amianto. E potrebbe essere 'occasione per dimostrare quello che valgo e la mia fedelta all'azienda. Se
continua cosi, la carriera me la posso proprio sognare...

VD: Sai che gusto stare tutto il tempo in aula con le vedove e quelli che sono ancora vivi ma c’hanno il loro bel
cancro. Dai retta a me, meglio che non succeda

Squilla il telefono

VD: Rispondi! Sicuramente ¢ un giornalista.

GD: Pronto? Buongiorno... Si, abbiamo letto I'agenzia pochi minuti fa. L'azienda non ha emesso nessun comuni-
cato... Cosa ne penso io? Io penso che ...nulla.

Certo, lavoro in questo ufficio... Senta, le ho gia detto che a titolo personale non ho nulla da dire... Mi scusi ma
per quale giornale ha detto di scrivere? Non '’ho mai sentito? Ah, ¢ una rivista ambientalista... Bene, se I'azienda
decidera di emettere un comunicato glielo faremo sapere. Buongiorno...

Gli ecologisti, i peggiori...

VD: Meglio che ti abitui. Quelli chiamano sempre

GD: Con le loro false teorie scientifiche continuano a lanciare campagne allarmistiche e i governi pur di farli stare
zitti, li accontentano e proibiscono questo e poi quello.
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E’ colpa loro se sono cadute le torri gemelle! Alla fine degli anni Sessanta mentre le stavano costruendo, gli eco-
logisti hanno fatto mettere fuori legge I'amianto e la prima torre era isolata con I'amianto fino al quarantesimo
piano; per gli altri piani, come per tutta la seconda torre, hanno dovuto mettere materiali sostitutivi.

Ti rendi conto quante vite umane si sarebbero potute salvare se ci fosse stato 'amianto? E o non ¢ il miglior iso-
lante termico sulla faccia della terra?

VD: Questa frase 'ho sentita ripetere tutti i giorni qui ai cantieri, fino al "76. Poi, il silenzio...

GD: Guarda che non sto mica dicendo cazzate. L'ho letto sul Times e sul New York Times, perché io voglio esse-
re informato e pronto a rispondere scientificamente a questi hippy del cazzo con la mania della natura.

Steven Milloy...

VD: Milloy... Milloy il cantante!

GD: Lo scienziato Steven Milloy ha sollevato il problema dopo lattentato, sostenendo che proibire l'uso dell’a-
mianto per finte ragioni di salute pubblica dettate da isteria collettiva ¢ semplicemente assurdo.

Non c’¢ una sola prova scientifica che dimostri che 'amianto ¢ mortalmente nocivo. Lo € ... un po’, come tante
altre sostanze, certo non in maniera cosi accentuata come vogliono farci credere.

Steven Milloy non ¢ uno qualunque. Ha diretto la Advancement of sound science coalition

VD: Che ¢?

GD: La commissione creata dalla Philip Morris per dimostrare che il fumo passivo non fa cosi male come ci rac-
contano. E’ nocivo, ma non tanto. Come I'amianto, insomma.

GD: Tira fuori un pacchetto di sigarette e lo osserva Anzi, adesso me ne fumo subito una. E da quando sono arri-
vato che ho voglia di fumare

VD: Ma non qui. E’ proibito. Ci sono cartelli ovunque
GD: Lo so, lo so... vedi a che punto siamo arrivati? Non potevano mettere degli aspiratori?
GD esce

VD: (guarda verso il pubblico e inizia a parlare con un tono diverso, trasognato): Ci incontravamo di nascosto a
Grado in una casa di certi miei parenti che la usavano solo d’estate. Facevamo 'amore.
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Avrei voluto sposarla ma lei era operaia, io un giovane dirigente. Non c’era futuro per noi. Poi, un giorno lei ha detto
basta. “Magari mi metti incinta” ha detto “e io sono rovinata”. Si € sposata con un aggiustatore meccanico che lavo-
rava al laminatoio. lo, con una ragioniera dell'ufficio paghe.

Era una bella mula la Ninetta. Lavorava in uno stanzone senza finestre e senza aspiratori con altre 4 donne e un ope-
raio. Le donne cucivano i materassi di tela d’amianto, con filo d’amianto. L'uomo riempiva i materassi d’amianto. 8
ore al giorno e 5 la domenica. Se c’era una nave da finire, le ore non si contavano e... non ci si vedeva.

Avevo saputo che la Nina era malata, che non lavorava pit qui da un pezzo. Mesotelioma della pleura. Non lascia
scampo. Ti becca anche vent'anni dopo che hai smesso di maneggiare 'amianto. Una brutta morte.

Quando se n’¢ andata, ho chiesto un permesso e mi sono seduto in fondo alla chiesa per non essere riconosciuto. Il
marito era li, curvo, piangeva, e i polmoni fischiavano per I'asbestosi.

Io sono nato a Monfalcone. Ne ho visti tanti morire. Ma sono andato solo al funerale della Ninetta. Quando la por-
tavo a Grado dopo il lavoro, si chiudeva in bagno a spazzolarsi i capelli per togliere la polvere.

Cosi lo chiamava I'amianto: polvere. Tutti gli operai lo chiamavano polvere. Loro amavano la polvere. Era lavoro,
pane, una casa. Durante le pause, per giocare, se la tiravano addosso come palle di neve.

Polvere...

Fa il gesto di lasciar cadere qualcosa trattenuto tra I'indice e il pollice

Lo sa che una fibra d’amianto per cadere a terra da un metro d’altezza impiega 24 ore esatte?

Quando soffiava la bora arrivava fino agli uffici e si infilava nelle vie di Monfalcone.

Si ficcava nelle gole degli operai e poi gill nei polmoni. Loro fino al ’69 non sapevano che 'amianto li avrebbe
uccisi. Lo hanno scoperto solo quando era troppo tardi. Si, la direzione invece la verita la conosceva. Alla fine
dell’Ottocento era gia chiaro il collegamento tra 'amianto e una serie di malattie. Negli anni ‘50 la certezza scien-
tifica e statistica aveva tolto ogni dubbio. Ma i cantieri non hanno nessuna responsabilitd. Non si poteva fare altri-
menti. Se si fosse protetto adeguatamente ogni singolo lavoratore con tute e maschere i suoi movimenti sarebbe-
ro stati cosi impacciati che i tempi di lavoro si sarebbero allungati e i cantieri non sarebbero piu stati competitivi.
E le navi le avrebbero costruite in altri cantieri o all’estero. Non ci sarebbe stato lavoro e gli operai avrebbero dovu-
to emigrare e crepare di fame nei campi. Questa ¢ la verita. L'azienda ha dovuto scegliere. E ha fatto la scelta giu-
sta. D’altronde in tutte le aziende dove si maneggiava I'amianto non c’erano aspiratori e le mascherine non le
usava nessuno perché si intasavano subito.

Certo: nessuno ¢ responsabile...

I progresso industriale € fatto cosi. Si usano materiali che col tempo si scopre essere nocivi e si sostituiscono con
altri. Nessuno ¢ responsabile. Ora ci accusano di aver taciuto la verita. Non toccava certo a noi raccontarla.

Donna

“Il cantiere ¢ come un buon papa” dicevano le maestre.
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Il mio papa, invece, quando tornava dal lavoro luccicava come un re. Una polvere luminosa gli ricopriva la tuta,
il viso e i capelli. La mamma prima di abbracciarlo lo spazzolava per bene e la polvere riempiva la stanza come
una nuvola. Io rimanevo a bocca aperta a guardare quella particelle argentate volteggiare nell’aria. Erano cosi leg-
gere che non arrivavano mai a toccare il pavimento. Sembrava che il loro destino fosse quello di danzare nel
vuoto. Io danzavo con loro nel tentativo di afferrarle ma la mano rimaneva sempre vuota.

Mio papa amava la polvere.
Anche la mia mamma.
Significava lavoro, pane,una stanza all’albergo degli operai.

Io ero felice.

Dalle finestre del nostro albergo vedevo crescere le navi. Di giorno il metallo luccicava al sole. Di notte le scintil-
le delle fiamme ossidriche sembravano fuochi d’artificio. E la polvere brillava, brillava.

Nemmeno il buio la spegneva. Quando soffiava la bora era una festa per noi bambini dell’albergo degli operai.
Tutto il nostro mondo luccicava come i castelli delle fiabe.

A 16 anni sono andata anch’io a lavorare al cantiere. Insieme alle altre donne cucivo cuscini d’amianto, che riem-
pivo di fibre d’amianto e che chiudevo con filo d’amianto. Anch’io, come il mio papa, tornavo a casa con la tuta
e i capelli pieni di lustrini.

La polvere come la chiamavamo noi.

In cantiere era dappertutto. Perfino alla mensa. Noi eravamo fieri della polvere. Gli ingegneri non facevano che
ripeterci che 'amianto era il miglior termodispersore sulla faccia della terra.

Peccato che si fossero dimenticati di dirci che la polvere si ficcava nelle gole. Le fibre, come minuscoli aghi, si
piantavano nei polmoni e, a poco a poco, intorno a ognuno si formava un fiore di carne. Malata. E i fiori cresce-
vano, crescevano e alla fine di respirare non se ne parlava proprio. Si chiamano Mesoteliomi. Sono rarissimi.
Crescono solo dove c’¢ I'amianto.

Hanno cominciato ad andarsene rantolando.

Il babbo.

E poi gli altri.

GD rientra e VD torna a sedersi alla scrivania

GD: Un monumento! Guarda cosa si sono inventati quelli dell’associazione esposti amianto di Monfalcone! Un
monumento. Proprio qui di fronte al cancello principale

VD: Un monumento?
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GD: Si, alle vittime dell’amianto. Hanno chiesto l'autorizzazione al comune che ovviamente la concedera.
Quelli, si sa, portano voti.

VD: 1 monumenti non li guarda nessuno. Dopo qualche tempo diventano parte del paesaggio.

GD: Nell’ epigrafe sotto “I'opera” ci sara scritto: <<Costruirono le stelle del mare, li uccise la polvere, li tradi il profit-
to>>. Un atto d’accusa perenne proprio di fronte ai cantieri. L'azienda deve reagire, non possiamo permettere...

VD: Pero ¢ vero...

GD: Cosa?

VD: Che costruirono le stelle del mare. Gli operai sono sempre stati orgogliosi delle loro navi, del loro lavoro. Perché
per costruire una nave non ci vuole solo un buon progetto, ogni singolo bullone deve essere messo ad arte. E poi
gli operai si inventavano mille modi per risolvere i problemi che il progetto non aveva previsto. Una volta, al cantie-
re dei sommergibili, ho visto un saldatore che era stato ricoperto di tela d’amianto, imbragato per i piedi e calato a
testa in gitt dentro una paratia perché era troppo stretta. Ed ¢ rimasto a testa in giu fino a quando non ha finito.

GD: A testa in giu...

VD: Gia. E quando lo hanno tirato su era tutto soddisfatto. E gli altri gli davano pacche sulle spalle... Capisci, biso-
gna amarlo il proprio lavoro per fare cose del genere...

GD: Oh, senti, senti... L'orgoglio operaio... mi sembra che tu abbia una visione un po’ troppo romantica del pas-
sato: il dialogo con le parti sociali, una vertenza sindacale dopo l'altra.... I trasfertisti filippini che oggi lavorano ai
cantieri non rompono tanto i coglioni e le navi vengono bene lo stesso

VD: Cosa dicevi a proposito del monumento?

GD: Che bisogna impedire che venga eretto. Ti rendi conto che colpo sarebbe per l'immagine dei cantieri?
Significherebbe ammettere una colpa che non abbiamo.

VD: Ma I'amianto non c¢’¢ piu

GD: E allora?
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VD: E’ una cosa che riguarda il passato. Vedrai che l'azienda non vorra opporsi. Comunque se vuoi mi informo subito.
VD si alza ed esce
VIDEO

Stamattina mio figlio a colazione si € mangiato una banana Chiquita. Ti piace la banana, amore di papa? Si, ha
risposto. Il mio bambino adora le banane.

Tutti i bambini europei adorano le banane e per darci la possibilita di fargliele mangiare, la mamma Chiquita,
la mamma Del Monte, la mamma Dole e le altre mamme multinazionali le coltivano nei posti giusti e nel modo
giusto. E sinceramente non me ne frega un cazzo che le maestranze, appoggiate dai soliti ambientalisti, si
lamentino perché le piantagioni vengono irrorate dai pesticidi mentre loro stanno lavorando. Gli aerei posso-
no volare solo di giorno e la mattina ¢ il momento migliore per spargere i pesticidi perché c’¢ il giusto grado di
umidita. Quando la tecnologia rendera superato questo sistema si fara in qualche altro modo. E poi che i pesti-
cidi siano dannosi per la salute ¢ tutto da provare. Come per 'amianto.

Coraggio, manca il coraggio di dire come stanno le cose. Di dire la verita. E di non essere ipocriti.

Accusano l'azienda di essere responsabile del piu grande crimine di pace dell'intera Europa. “Fino al 2020 a
Monfalcone si morira a causa dell’amianto...” Buffonate. L'Italia & piena di amianto.

1 miliardo e mezzo di metri quadri di coperture di cemento amianto nelle sole abitazioni private. Costo dell’e-
liminazione dell'amianto: 75.000 miliardi delle vecchie lire.

E poi di amianto sono piene le centrali elettriche, uffici postali, caserme, i magazzini del senato della repubbli-
ca, perfino la Rai. Ma chi finisce in tribunale? Le aziende. Colpa dei giudici! Qualche condanna, qualche asso-
luzione. A seconda di come si ¢ svegliato il giudice la mattina. Questo ¢ un paese che non affronta i problemi.
Ci sono invece paesi che non si sono fatti intimidire dal terrorismo culturale degli ambientalisti. 11 Canada, la
Russia, il Brasile, I'Argentina, lo Zimbabwe estraggono, esportano, usano I'amianto.

Draltronde perché non impiegare il miglior termodispersore sulla faccia della terra? Solo perché si dice che sia
nocivo? Pensate che gli ambientalisti hanno proposto di usare come sostitutivo la lana di pecora. Buffoni. Ma
avete idea di quante pecore bisognerebbe tosare per foderare una portaerei. Sanno solo proporre idee irrealiz-
zabili. La verita ¢ che il progresso ha i suoi prezzi e se uno di questi ¢ la salute di una piccola parte della gran-
de massa dei lavoratori € un prezzo accettabile.

Io ti pago, tu lavori. Io come azienda ho i miei rischi e tu come lavoratore i tuoi.

Senza I'amianto il costo delle case avrebbe impedito lo sviluppo dell’edilizia popolare.

L’amianto ¢ stato importante per lo sviluppo di questo paese e i lavoratori che oggi chiedono risarcimenti miliar-
dari dovrebbero avere I'onesta di riconoscerlo e ritirare ogni pretesa...

FINE VIDEO
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VD: Avevo ragione.

GD: E allora?

VD: L'azienda non si opporra al monumento. E tantomeno all’epigrafe. Inutile creare tensione mentre la magistra-
tura sta decidendo sul processo. E poi sono previste agitazioni sindacali per il contratto...La Fiom ¢ gia sul sentie-
ro di guerra.

GD: Insomma la parola d’ordine ¢ di volare bassi.

VD: Si. E io sono d’accordo. Opporsi significherebbe ritrovarsi le vedove davanti ai cancelli. E quelle sono pericolose.
Ricordo quando vennero a chiedere agli operai di testimoniare davanti ai giudici. All'inizio non ne volevano sape-
re ma quelle non hanno mollato. Li tiravano per la tuta. Li guardavano dritti negli occhi. Alla fine ne hanno con-
vinti 500 a testimoniare.

GD: Le vedove... appena gli muore il marito si scatenano... Ma perché non se vanno in crociera come le america-
ne... Tutta ‘sta storia dei processi nasce proprio da loro. Ernestina Vitale vedova dell'operaio Silvano Paffumi ha
trascinato I'Inail in tribunale. La Corte costituzionale ha abolito la discriminazione tra le infermita in tabella e quel-
le non previste. E colpa delle vedove e dei giudici se oggi ci troviamo in questa situazione.

VD: Ragione di piu per non alimentare tensioni.

GD: L'azienda vuole prendere tempo nella speranza che la faccenda perda d’importanza.

VD: Questo lo stai dicendo tu.

GD: Dimmi la verita.

VD: Se, per ipotesi, il tuo ragionamento fosse giusto, e sottolineo il se, potrei azzardare che I'azienda spera che si
superino i termini giuridici in senso temporale.

GD: To continuo a pensare che sia un grave errore evitare il processo.

VD: Tanto piu che la questione dei malati non ¢ superabile visto che il picco di morti per mesotelioma della
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pleura ¢ previsto nei prossimi dieci — quindici anni.

GD: 1 nostri periti, alcuni ex medici del lavoro, potrebbero benissimo dimostrare I'infondatezza della tesi della
nocivita

VD: 1 periti di parte sostengono sempre la tesi del cliente, ma poi sono i giudici a decidere. Per fortuna che il pro-
fessor Bianchi ¢ andato in pensione: una spina nel fianco. Ha dedicato tutta la vita a studiare le correlazioni tra
amianto e malattie varie. Hanno cercato di rendergli la vita difficile ma lui non ha mai mollato

GD: Hai stima di questo professore?

VD: Beh, ha avuto coraggio... ma non interpretare male le mie parole, la mia ¢ una valutazione sul piano perso-
nale non su quello delle tesi scientifiche.

GD: Non ti preoccupare, non sono uno che corre a spifferare in direzione
VD: Beh, meglio essere chiari...

GD: Ma poi di che hai paura? Il prossimo anno te ne vai in pensione

VD: Non ¢ certo per la carriera, quella ¢ finita da un pezzo

GD: Per cosa, allora?

VD: Non voglio si pensi che ho idee personali sulla vicenda. La voce gira e magari un giudice mi chiama per sen-
tire quello che hai da dire.

GD: Ah, capisco... Secondo me tu sei convinto che qualche responsabilita I'azienda ce I'abbia...
VD: Allora non hai capito. Io non penso proprio nulla

GD: D’accordo non ti incazzare!

Cala un silenzio carico di tensione

GD: Vuoi sapere cosa penso in tutta sincerita?
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VD: No, non mi interessa.

GD: La tua generazione di dirigenti ha provocato un sacco di casini e adesso tocca a noi sistemare tutto.

VD: Voi giovani dirigenti del domani?

GD: Fa lo spiritoso.

Voi avete scelto la strategia della mediazione, della contrattazione esasperata, nella speranza che non succedesse
un cazzo. Avete la coda di paglia. Dicevate agli operai di bere latte per digerire 'amianto. Ma si puo essere pit
imbecilli di cosi? E adesso? Vorreste continuare a fare finta che il problema non esiste. E intanto le navi all’estero
continuano a essere coibentate con I'amianto e sono pitt competitive.

VD: Hai finito?

GD: Non ho finito.

VD: Non ha finito

GD: 11 vero problema ¢ che non avete ancora capito che le cose sono finalmente cambiate e la novita si chiama
globalizzazione. Leggiti il libro di Cecchi Paone sulla globalizzazione...

VD: Hai finito?
GD: Non ho finito.
VD: Non ha finito

GD: 1l nuovo mercato del lavoro permette di produrre in modo completamente diverso, restituendo all’azienda il
suo vero ruolo... costruire e vendere. Invece per voi Monfalcone ¢ il centro del mondo...

VD: Hai finito?
GD: Ho finito.

VD: Hai proprio capito tutto
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GD: Una cosa di certo. E arrivato il momento di farvi da parte
GD esce

VD: (guarda verso il pubblico) E giovane. E un po’ coglione. Ero anch’io cosi quando sono entrato in azienda.
Ma col tempo capira e imparera a stare zitto. A volare basso.

Difendere I'amianto non ha senso. Meglio far finta di nulla. Io me ne vado presto in pensione ma lui nei prossimi
anni dovra affrontare il periodo peggiore, quando inizieranno a morire come mosche.

Ne incontro per strada ogni giorno.

Hanno l'ansia stampata in faccia. L'ansia di sapere se il tumore si sta sviluppando nei loro polmoni e li fara mori-
re soffocati.

E senza dignita. E* morto un operaio. Conciato cosi male che defecava per la bocca. Si vergognava. Voleva mori-
re in fretta. Allora la moglie lo baciava sulla bocca. Per amore. Solo 'amore pud farti baciare una bocca che sa di
merda...

E stato Steve Mcqueen a convincermi che 'amianto provocava il mesotelioma. Era il mio attore preferito. Ho visto
tutti i suoi film. Era davvero il migliore. Poi un giorno ho letto su una rivista che era morto a 50 anni per un meso-
telioma della pleura.

Porca miseria, Steve, sei davvero sfortunato, mi sono detto. In natura il mesotelioma colpisce una persona ogni
milione. Ma qualche riga pit sotto ho letto che Steve si era contaminato con I'amianto mentre faceva il servizio
militare.

E allora ho capito. (compare la donna)

Ho capito che quando facevo I'amore con la Ninetta lei era gia fottuta. Per questo ho paura del processo. Se mi
chiedono di dire la verita io non so se avro la forza di dire che non sapevo nulla. Magari gli racconto di Steve e
della Ninetta. Il mio collega giovane e coglione non capisce che i nostri professoroni sostengono tesi indifendibi-
li solo perché sono pagati fior di quattrini.

Non capisce che 'amianto ¢ un problema senza soluzione perché costa troppo risolverlo.

In Europa moriranno nei prossimi anni 250.000 persone. Ma I'amianto non si usa pil, che senso ha impegnare
fondi nella ricerca scientifica per curare il mesotelioma? Nessuno.

E un problema di costi. E sempre stato un problema di costi.

D: 1l cantiere € come un buon papa dicevano le maestre.
E i suoi figli carne da macello.

VD: Le statistiche parlano chiaro. I morti seppelliranno i morti e nel giro di qualche generazione 'amianto sara un
problema dimenticato. Si leggera nei libri di storia, come per tutte le sostanze nocive del passato.
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Per questo l'azienda usa tutta la sua influenza per impedire o ritardare il processo. E inutile.

Giustizia nella vicenda dell’amianto ¢ una parola vuota.

Un contentino per i parenti di quelli che sono morti o che moriranno. Ma i lavoratori sono convinti che si tratti
dell’ennesima tragedia della prepotenza aziendale e non si arrenderanno all’evidenza.

Fino all’'ultimo cercheranno di ottenere un briciolo di inutile giustizia. Pensano di essersi fottuti i polmoni per un
milione e trecentomila lire al mese e questo per loro ¢ inaccettabile.

D: Si sentono traditi.
VD: D’altronde ¢ sempre stato cosi. Da una parte 'azienda, dall’altra gli operai.
D: Lavoro in cambio di un salario.

VD: Lavoro in cambio di un salario. I conflitto tra profitti e diritti.

Ora vogliono regolare i conti. Ma non hanno piu la forza di un tempo... non sono pit la classe operaia.

I tempi sono davvero cambiati come dice il mio giovane collega e la vicenda si trascinera penosamente ancora
per anni e anni.

Silenzio e avvocatoni da una parte

Dolore e rabbia dall’altra.

De VD

E alla fine, di tutta questa vicenda,
di tutti noi,

rimarra solo polvere...(esce VD)

D: Ci trattavano bene perché non potevano farci lavorare in condizioni di sicurezza
Ci trattavano bene perché ci avevano segnato il destino.

Problemi di costi. E di tempi.

Monfalcone sta diventando un enorme cimitero.

I malati si consumano poco a poco

Gli altri si chiedono se tocchera anche a loro.

Il mesotelioma ¢ un tumore “capriccioso” dicono. Talmente capriccioso che non investono un solo euro sulla
ricerca scientifica. Nemmeno per farli morire dignitosamente.

Quello che sta succedendo a Monfalcone si chiama crimine di pace.

Uno dei tanti. Da una parte i morti, dall’altra la menzogna.
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Da una parte una disperata ricerca di giustizia, dall’altra 'impunita. Da una parte una lista di nomi, dall’altra una

lista di titoli senza volto, presidente, direttore, ingegnere, professore, avvocato ... giudice.

Il messaggio ¢ chiaro: “E’” inutile che vi agitiate. Non ci sono soldi per i risarcimenti”.

Eppure ve ne abbiamo fatti guadagnare tanti col nostro lavoro. E vi assicuro che era duro e faticoso costruire le

vostre belle navi.

Ero orgogliosa di lavorare ai cantieri,

non meritavo di morire cosi

scavando con le mani nel vuoto per cercare un po’ d’aria
Costruimmo le stelle del mare

ci uccise la polvere

ci tradi il profitto.

Nessuna altra parola & necessaria per raccontare la nostra storia.
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E donna sarai

di
Daniela Baldassarra

Sinossi del testo

Ogni donna ¢ un mondo a sé stante. Come rappresentarle tutte in una manciata di pagine? Forse eliminan-
do ogni tipo di barriera. E’ per questo che nella piece lo spazio e il tempo sono totalmente annullati; si passa
dalla realta al sogno, dall'inconsapevolezza alla preveggenza, dal passato al futuro. Al centro, la storia di
una donna che si fara portavoce della storia di tante altre donne. Un viaggio nel mondo delle donne che
lavorano: le donne operaie, le donne che si fanno male e restano sfigurate, le donne sfruttate.

Chi ¢ Daniela Baldassarra
Daniela Baldassarra, nata ad Altamura nel 1980, ¢ laureata in Lingue e Letterature straniere.
Ha scritto un saggio critico sull'autore teatrale armeno Jean-Jacques Varoujean che sara presto edito dalla

casa editrice Prospettiva.
Considera il Teatro la piu alta espressione dell'Arte e "E donna sarai" ¢ una delle sue prime pieces teatrali.
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PRESENTAZIONE

Ogni donna ¢ un mondo a sé stante. Come rappresentarle tutte in una manciata di pagine? Forse eliminando ogni
tipo di barriera. E’ per questo che nella mia piece lo spazio e il tempo sono totalmente annullati; si passa dalla
realta al sogno, dall'inconsapevolezza alla preveggenza, dal passato al futuro.

Al centro, la storia di una donna che, lo si capira forse un po’ tardi, attraverso alcuni stralci della sua vita, si fara
portavoce della storia di tante altre donne, uguali e diverse, lontane e vicine.

Un’Eva moderna che si scontra con un uomo, il suo uomo, che a tratti rappresentera I'egoismo e la stupidita del
resto del mondo, l'insensibilita di una madre che ci ha fatto soffrire. Un viaggio confuso nel mondo delle donne
che lavorano...un universo troppo ampio...le donne manager, le donne operaie, le donne che si fanno male e
restano sfigurate, le donne sfruttate. Teatro assurdo? Forse. Ma cos’e pitl assurdo, un racconto senza coordinate, o un
mondo governato dalle ingiustizie e dalle discriminazioni?

Ho voluto mostrare come alcune cose non cambieranno mai, ma come altre potrebbero cambiare se solo lo volessi-
mo, se solo avessimo il coraggio di rovistare nel fango per scoprire quello che ¢ rimasto della nostra parte migliore.
E ripartire da 1i...

“Ahime! Quando vi parlo di me,

vi parlo di voi”

V. Hugo

ATTO 1

Anno 0
Nel giardino dell’Eden

Eva: E' un po’ di tempo che siamo qui...

Adamo: Sembri dispiaciuta...e non dovresti. Cosa ti manca? Puoi avere tutto quel che vuoi!

Eva: Quasi tutto...

Adamo: Suvvia, devi solo restare lontana dalle tentazioni...per il resto, sei la padrona assoluta.

Eva: Gia, lontana dalle tentazioni...come se fosse poco...tu sai dirmi cos’€ una tentazione?

Adamo: Be...

Eva: Anzi no, non rispondermi...te lo dico io. La tentazione € un desiderio, € un qualcosa che si vuole fortemente,

da cui non si riesce a star lontani; € vedere una mela rossa e succosa e aver voglia di coglierla. Non so se la metafora
rende...
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Adamo: Direi di si...

Eva: E allora, perché siamo condannati a ignorare le tentazioni? Perché aver paura dei desideri?
Adamo: Perché queste sono le regole!

Eva: Eh be, certo...e noi che facciamo, ci sottomettiamo, accettiamo passivamente le regole?
Adamo: Ma cosa vuoi fare, metterti contro un sistema? Alcune cose non si possono cambiare!

Eva: Le cose non cambieranno mai finche nessuno avra il coraggio di opporsi, di dire no. I cambiamenti fanno
sempre un po’ paura, ma sono quanto di pit prezioso possa esserci. Hai mai sentito parlare di progresso?

Adamo: E chi avrebbe dovuto parlarmene se qui ci siamo solo io e te?

Eva: Pensa, siamo solo in due e non riusciamo a trovare un accordo. Cosa succedera quando il mondo sara popo-
lato da miliardi di persone?

Adamo: Ah, io spero solo che le costole degli uomini restino al loro posto e non siano manomesse per creare altre
donne. In tal caso, penso che le cose non andranno poi tanto male...

Eva: Posso continuare a parlare con un uomo che riesce ad essere maschilista quando I'unico essere con cui puod
stabilire un contatto ¢ una donna?!

Adamo: Permalosa...permalosa, incontentabile e instabile! Dove pensi che potranno mai arrivare le donne se ere-
diteranno queste tue caratteristiche?

Eva: Quanto sei lontano dalla verita...E se il problema piu insormontabile, in futuro, fosse proprio questa tua
superficialita, questa sfiducia nei confronti delle donne? Non capisci che io sono parte di te?

Adamo: Ecco brava, I'hai detto...Non sei altro che una piccola parte di me...

Eva: (sdegnata) Io ho detto di essere parte di te, non una parte. Intendevo dire che ci apparteniamo I'un l'altra, e
che io ti completo. Io rappresento tutto cio che a te manca.

Adamo: (ride) E cosa avresti tu che io non ho?
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Eva: Questo ancora non lo so, ma sono certa che col tempo verra fuori. Io probabilmente non faro in tempo ad
insegnartelo, ma ci saranno altre donne che, lo sento, riusciranno a fare cose grandiose, donne che verranno ricor-
date per sempre per il coraggio, la generosita, la...

Adamo: (interrompendola): Ma che fantasie son queste? Oh, scusa, ti ho interrotta... Continua, continua pure...Anzi
dimmi, come immagini la donna...vediamo un po’...tra duemila anni? Avra ancora lunghi capelli biondi?

Eva: Questo non importa...Ma son certa che se gli uomini continueranno a parlare come stai facendo ora tu con
me, be...allora la donna tra duemila anni sara stanca...stanca e scoraggiata...Perd non mollera...perché ogni pic-
cola vittoria, ogni piccolissima sfida vinta nel corso dei secoli, sara linfa vitale per continuare a lottare, a costrui-
re, con dignita, con quella forza inarrivabile delle persone condannate a dover dimostrare sempre il doppio, e
destinate a scontrarsi con sorrisi ambigui, con gli sguardi diffidenti, sarcastici, di coloro che avranno gia deciso di
NO. Proprio come te.

Adamo: (gonfio di superbia): E invece io sai che ti dico? Io immagino i miei ‘successori’ come i padroni del
mondo. Li immagino fieri, valorosi, forti...

Eva: .. scaltri, egoisti...

Adamo: Impareggiabilil Hai capito? Ricorda questa parola: impareggiabili.

Adamo va a sdraiarsi sotto un albero.

Eva: Apparentemente forse si, lo sarete. Certo ¢ che percorreremo strade molto diverse...Per noi tutto sara piu
difficile, ma forse cosi ¢ stato deciso proprio perché le donne hanno dentro un impeto che a voi mai apparterra.
Sento che soffriremo tanto, sento che saremo maltrattate, umiliate, bruciate vive, costrette a vivere col viso coper-
to, ma sento che daremo un senso alle parole Amore e Onore.

Adamo: Ah si? E come?

Adamo inizia a sbadigliare

Eva: Come? Io ho una mia idea...Ci faremo specchio dell’Amore quando andremo in giro con dei pancioni enor-
mi e forse un po’ ridicoli...sai, dentro ci saranno dei piccoli uomini ai quali dedicheremo tutta la nostra vita, che

cercheremo in tutti i modi di rendere migliori di noi stesse. Questi piccoli uomini si chiameranno figli.
Incarneremo 'Onore perché cercheremo di affermare la nostra presenza anche quando vorrete tagliarci
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fuori...quando il corrispettivo femminile di tanti mestieri sara ancora inesistente. Continueremo ad esserci, con
Onore, anche quando saremo molestate e offese. E non c¢i arrenderemo davanti ad un’assoluzione di stupro con-
cessa perché la donna al momento della violenza indossava dei jeans giudicati impossibili da togliere senza la sua
complicita. Non ¢ cosi che ci sara tolto I'Onore. Si faranno onore, le donne, quando, sfigurate, sanguinanti, per-
ché nessuno si sara preoccupato della loro incolumita sul lavoro, continueranno a gridare i loro diritti...E ricomin-
ceranno da capo, nonostante il peso del dolore sul cuore. E poi...
Eva si accorge che Adamo si ¢ addormentato. Scoraggiata si siede lontana da lui con la testa tra le mani.
SIPARIO
ATTO II
Buio sulla scena
Si sentono clacson di automobili, televisori accesi, suonerie di cellulari. La scena si illumina su una stanza moderna.
Al centro un tavolo. Su di esso, un telefono cellulare suona incessantemente. Entra di corsa una donna, elegantis-

sima, con una scarpa in mano. Risponde affannata al telefono con una mano e con l'altra si infila la scarpa.

Donna: Si, pronto...si, si, sto arrivando. Ripeto per l'ultima volta il mio discorso e arrivo...no, no, lo ripeto dav-
vero per l'ultima volta...sai, ho troppa paura di dimenticare qualcosa, sono troppo nervosa...

Nel frattempo entra un uomo leggendo un giornale. Si siede al tavolo.

Donna: (sempre al telefono) ...va bene, a tra poco.
Chiude la telefonata e si rivolge all'uomo: Caro, come sto?

Uomo: (senza alzare lo sguardo dal giornale) Bene...

Donna: (con tono entusiasta) Sai, oggi c’¢ la riunione per 'approvazione del mio progetto! E’ quasi fatta...non ci
posso credere! Quanto ¢ stato difficile farmi spazio in azienda...ricordi come sono stati duri i primi tempi?

Uomeo: (distratto) Si, si...Che mangiamo per pranzo?
Donna: (incredula) Cosa hai detto?

Uomo: (continuando a leggere) Ho chiesto che mangiamo per pranzo.
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Donna: Non ci posso credere. o ti sto parlando di una cosa talmente importante per me...¢ il progetto al quale ho
lavorato giorno e notte, lo sai...ti dico che oggi ¢ il giorno decisivo...e tu mi chiedi cosa mangiamo per pranzo?!

Uomo: Be, mica nei giorni ‘importanti’, come dici tu, si osserva il digiuno...

Domnna: Vuoi provocarmi? Sappi che ci stai riuscendo...Ma non posso far tardi per discutere con te...oltretutto so
gia che sarebbe tempo perso...Tanto hai gia capito...

La donna va verso la porta per uscire

Uomo: (con tono fortemente provocatorio) Si, ho capito che vado a mangiare al ristorante.

Donna: (tornando indietro e strappandogli il giornale dalle mani)

Ti riesce cosi difficile partecipare alla mia vita...o meglio alla mia vita lontana dalle pentole e dalla lavatrice? E’

cost terribile per te I'idea che io possa realizzarmi anche nel lavoro?

Uomo: (scattando in piedi) Ebbene si, 'hai capito finalmente. Io...io non ti riconosco piu...sempre presa dai tuoi
impegni, annegata tra mille scartoffie...non era questo che volevo...

Donna: E cosa volevi? Una lavandaia trattino sarta trattino cuoca trattino cameriera? Sai che ¢’é? Sono io che non
ti riconosco piu...Ma dov’¢ finito 'uomo che mi incoraggiava, che mi esortava...

Uomo: Ma non pensavo che ti prendessi sul serio...si sa, le donne sognano, desiderano, si fanno tentare, ma alla
fine...non realizzano...

Donna: Ah si? Era questo che pensavi? (Applaude) Complimenti...(fa un inchino)...sono lieta di informarla che
si sbagliava. Ed io, come tante altre donne, ne sono la dimostrazione.

Uomo: Non so come fai ad essere fiera di qualcosa che sta compromettendo il nostro rapporto.

Donna: Sei tu che vuoi viverla cosi, io non ho mai pensato che una cosa escludesse I'altra. Siete voi uomini che
vi sentite minacciati da noi, e ci trattate come nemiche. Questo fa male, fa tanto male, a noi e a voi. Ma, io
dico...perché non possiamo essere complici, alleati?

Uomo: Vuoi la verita? Io penso di non essere in grado di adattarmi a questa realta...la donna da sempre deve

badare alla casa, ai figli...Cosa sono ora queste fantasticherie sulla parita, sull’emancipazione...ma insomma, vuoi
che diventi pazzo?
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Donna: ...com’e difficile. ..
Uomo: Che cosa?

Donna: Tutto. Mi stanno passando tante immagini dinanzi agli occhi in questo momento. Sai, ripenso a mia
madre, ai suoi occhi perennemente insoddisfatti, al suo senso di incompletezza dovuto al fatto di non aver mai
avuto un lavoro che la rendesse orgogliosa di s¢. Anni fa, quando la guardavo, promisi a me stessa che per me
sarebbe stato diverso, che mi sarei impegnata, che avrei lottato per avere un lavoro gratificante. Mia madre era
esattamente quello che io NON volevo diventare. Eppure un tempo era la mia stella polare, poi la sua infelicita e
la sua frustrazione hanno preso il sopravvento sul nostro rapporto, e quella che era mia madre ¢ diventata solo lo
sguardo da cui fuggire, le parole da non ascoltare, i gesti da ignorare... Io non voglio essere questo per i miei figli,
e per questo devo amarmi, altrimenti non troverd mai la forza per amare loro...

Uomo: Che C’entra tutto questo...i tuoi ricordi...con la nostra discussione?

Donna: Credi che i miei ricordi non facciano parte di cid che sono oggi? Il mio passato, di cui forse non ti ho mai
davvero parlato, ¢ la mia traccia, la mia orma sulla sabbia. E...sai, ogni volta che mi capita di guardarmi dall’ester-
no, percepisco un‘'ombra dietro di me...¢ lui...¢ il passato, che non € mai andato via. Ed € in nome di quel pas-
sato, in nome delle lacrime, della solitudine, dello sdegno, che ho deciso di diventare migliore, di rialzare la
testa...non potevo permettere che il dolore avesse la meglio... Ho voluto studiare, sono sempre stata sola a fare
il tifo per me stessa...quando elemosinavo un po’ di considerazione alle persone che amavo, mi scontravo inevi-
tabilmente con la loro indifferenza, con quella freddezza insopportabile che ferisce come una lama...

Sai qual ¢ stato il giorno in cui ho deciso che mia madre non avrebbe piu fatto parte della mia vita?

Uomo: C'¢ stato un giorno preciso?

Donna: Si.

Uomo: Quale?

Donna: 11 giorno della mia laurea.

Uomo: Ma se eri cost felice. ..

Donna: Avevo la morte dentro. Vedi com’e facile sbagliarsi?
Mia madre ha sporcato il giorno piu bello della mia vita...non ho mai potuto perdonarla per questo. Le scrissi una
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lettera pochi giorni prima, ma non glie’ho mai data. Volevo che capisse da sola. Ma non ¢ successo. Sai dov’e
quella lettera ora?

Uomo: No.

Donna: ¥ nella mia cartella, assieme al mio progetto. Si, vedi...la cosa piu importante di ieri ¢ assieme alla cosa
pitl importante di oggi...

Perché? Perché forse non avrei fatto tanta strada se non ci fosse stata quella lettera a ricordarmi che tutte le delusioni
e le amarezze dovevano essere riscattate...A volte il dolore pizzicava talmente forte da stordirmi, da annullarmi...

Uomo: Non immaginavo che il lavoro potesse rappresentare questo per te...

Donna: (prende la lettera dalla cartella e inizia a leggere) Mamma, questo € un tentativo disperato per cercare di sta-
bilire un contatto, per provare a comunicare davvero in modo pulito. Pero ¢ 'ultimo tentativo disperato, perché sono
davvero stanca, stanca di doverti rincorrere sempre come un’orfanella, stanca di cercarti senza mai trovarti, sfinita dai
tuoi braccio di ferro. Oltretutto tu sei maestra nel fraintendere sempre le mie parole e i miei gesti...sono rassegnata a
non essere capita neanche questa volta, eppure voglio essere coraggiosa e provarci ancora. Anzi, non si tratta nean-
che di coraggio, ma di amore, un amore scomodo e fastidioso, che mi lega i polsi e che mi rende debole e vulnerabi-
le. Eppure ¢ I'amore piu grande, 'amore che mi fa grande...Sto per tagliare il nastro di un traguardo importantissimo,
forse il pit importante per me fino ad oggi. Nessuno piu di te conosce la mia passione per lo studio e il valore che
questo momento ha per me. Ce I'ho fatta, senza l'aiuto di nessuno, senza inganni, senza compromessi, senza ambi-
guita. Solo io conosco il prezzo che ho pagato. Purtroppo pero, un errore 'ho fatto: era ormai da tempo che ripone-
vo in questo momento tante aspettative, tante infantili speranze, che puntualmente sono state impietosamente
deluse. Ero partita dall’'utopia pura, cioe dallo scegliere una canzone da far ballare a te e a papa. Era questo il regalo
che avrei voluto. E’ un'immagine che mi manca quella di voi due che ballate un lento, non penso di avervi mai visti.
Vi avrei mangiati con gli occhi. Quanto ero lontana dalla realta...e contro la realta mi hai scaraventata tu, violentemen-
te. Neanche in quest’occasione hai messo me prima di tutto, non hai per niente considerato i miei desideri, quello che
contava per me, ti sei fatta prendere da te stessa, dalle tue illusorie rivalse, dai tuoi livori caustici, dicendomi cose che
mi hanno ferita come pugnalate...”Vengo perché devo guardare la gente negli occhi, perché mi devo riscattare, per-
ché devo dimostrare...” Ricordi queste parole? Ed io che volevo, e vorrei ancora, che tu avessi occhi solo per me in
un momento cosi.. Il resto avrebbe dovuto rimbalzarti addosso, anzi non esistere affatto.

E invece no...mi hai strumentalizzata...quanto mi sono sentita vuota durante quei discorsi, svuotata di ogni entusia-
smo...Neanche ti accorgi di quanto mi fai male. E neanche le lunghe giornate di silenzio tra di noi ti hanno fatto capi-
re che stavo sanguinando. Ti ha fatto comodo interpretarle come atteggiamenti di snobismo. Tanto, non hai mai avuto
belle parole per me; mi hai sempre etichettata come egoista, superficiale, incoerente...non ti costava niente aggiun-
gere anche snob. Come fai ad essere cosi superba da non dubitare mai di te stessa? Perché non ti metti in discussio
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ne? Dici sempre che c’e chi ti ha fatto tanto male, e solo tu puoi sapere quanto, e poi non ti rendi conto che stai facen-
do la stessa cosa con me... Sei sempre aggressiva, ostile, altezzosa, sempre convinta che gli altri, persino io, lavorino
contro di te. Come abbiamo fatto ad arrivare a questo punto? Non ¢ giusto che io ti senta cosi lontana, cosi estranea
in questo momento...non ¢ giusto, e solo tu puoi cambiare le cose. Ho tanta voglia di normalita, di banalita; per me
sarebbero una vera rivoluzione... Riesci a fare questo per me? Riesci, per una volta, a mettermi al primo posto? ...Con
l'augurio che tu colga 'amore di questo messaggio e con l'ingenua speranza che, almeno quel giorno, i tuoi occhi e
il tuo cuore siano tutti per me. Io ti aspetto.

La donna trattiene a fatica le lacrime.

Uomo: Perché hai voluto rileggerla dopo cosi tanto tempo? Non vedi che ti fai solo del male?

Donna: Pensi che abbia bisogno di rileggerla per ricordare certe cose? Io I'ho letta per te.

Uomo: Per me?!

Donna: Si, perché se ti avessi scritto una lettera oggi, ti avrei scritto le stesse cose, con la stessa rabbia, la stessa
stizza e lo stesso amore...mi hai mortificata allo stesso modo. ..

Uomo: Che situazione assurda...ho solo chiesto cosa c’era per pranzo...

Donna: Stai zitto...continua ad ascoltarmi...te ne prego...io sto perdendo la mia importantissima riunione per cercare
di farti capire...

Uomo: Cosa vuoi dirmi ancora?

Domnna: Voglio dirti che ho voluto sposarti con tutta me stessa, voglio dirti che adoro prepararti il pranzo, voglio
dirti che voglio un figlio...anzi due...forse tre...ma voglio anche dirti che non intendo rinunciare al mio lavoro.
E’ gia cosi difficile per una donna tenere insieme tutti questi sogni, ¢ difficile ottenere credito e fiducia, ¢ difficile
lottare contro la maggioranza, una maggioranza spesso accecata dai pregiudizi. ..

Uomo: Pregiudizi?

Donnac: Si, pregiudizi...pregiudizi cosi radicati che a volte sembrano guidare il mondo: la donna non ¢ fatta per
occupare posizioni di prestigio...la donna ¢ troppo debole, la donna ¢ irrazionale, la donna non ha potere deci
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sionale, la donna ¢ solo per lavori d'immagine, se ¢ bella...se non ¢ bella non puo fare neanche quelli...Chissa
quanto c’¢ di vero in tutto questo...Vuoi saperlo?

Uomo:: Si.

Donna: (con forza) Niente, assolutamente niente! La donna € un essere talmente forte, tenace, razionale, audace
da non farsi da parte neanche quando si sente strozzata da tutto questo.

Resta in silenzio qualche momento ...Quante siamo in Parlamento? Poche? E quante donne astronauta ci sono?
Pochissime? Quante donne alle alte cariche? Ancor meno? Non importa...anzi, sai che ti dico?

Uomo: Che cosa?

Donna: Meglio! Meglio perché la nostra missione non ¢ ancora finita, e questo vuol dire che tante donne ancora
si faranno avanti, tante donne ancora vinceranno la loro sfida.

Uomeo: Stai delirando...parli in modo sconnesso...devi calmarti. Vai alla tua riunione...

Donna: No, oggi sei tu la mia sfida da vincere. Che illusa che sono...mi son svegliata pensando: evviva, oggi c'¢
l'approvazione del mio progetto! Guarda invece qual’ ¢ la realta...I'uvomo che vive accanto a me giorno e notte
non crede in me, ignora la mia passione per il lavoro, mi chiede solo cosa si mangia per pranzo...Accidenti, que-
sta si che € una sconfitta. Tu oggi per me sei mia madre e sei il resto del mondo, sei quello con cui devo scontrar-
mi ogni giorno, sei la banalita, sei I'insensibilita, la prepotenza, la superbia.

Uomo: Ma che dici...ma quale prepotenza e quale superbia...ma se in azienda sei stimata e rispettata da tutti...

Donna: Si certo...in quegli ambienti sovrana indiscussa ¢ la diplomazia...o lipocrisia...dipende dai punti di
vista... Ma tu pensi che io stia parlando solo per me stessa?

Uomeo: E per chi altri?

Donna: Penso alle donne che non si vestono come me per andare a lavorare, che non si truccano e non si mettono gli
orecchini...perché devono chiudersi in una squallida fabbrica, dove d’inverno fa troppo freddo e d’estate troppo caldo,
dove sono trattate come macchine, dove nessuno ha una parola gentile per loro. Ma a loro va bene cosi, perché I'impor-
tante € tornare a casa con lo stipendio, non per vivere, ma per tirare avanti...vivere ¢ un’altra cosa...Quelle sono le
donne piu belle del mondo... Per non parlare di quelle che lavorano nei bar fino a tarda notte. Per tutta la serata
devono servire clienti che si sentono autorizzati a guardar loro il sedere e poi, alle tre di notte, da cameriere...puffl.. .si
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trasformano in donne delle pulizie e vanno a lavare i bagni del locale. Non so se hai presente il bagno di un locale
pubblico...non i rispettate neanche quando pisciate. Queste donne bellissime, poi, tornano a casa e piangono € non
riescono a dormire perché le gambe fanno troppo male... Ti ho mai raccontato di quella mia vecchia amica che per
anni ha lavorato in un bar...il cassiere diceva ai clienti che era lesbica, forse perché non era andata a letto con
lui...Pero lei non si € licenziata, non voleva chiedere soldi a casa, voleva essere indipendente e non si rendeva conto
di essere schiava...Perd anche lei ¢ tra le donne pit belle del mondo, quelle vere, quelle che non gettano la spugna.
Poi pero, un bel giorno non ¢ pitt andata a lavorare in quel bar. Sai perché?

Uomeo: Ci ha ripensato e si ¢ licenziata?

Donna: No, una sera si ¢ tagliata. Il proprietario del locale si preoccupo solo di convincerla a non andare in ospedale. ..
Uomo: Ma che dici?

Donna: E certo...nessun contratto, nessuna assicurazione, un rapporto lavorativo basato su una stretta di mano, insom-
ma...E quanto pensi possa valere la stretta di mano di un uomo che, dinanzi ad una donna ferita, riesce a pensare solo
ai suoi interessi?

L’'uomo resta in silenzio

Donna: Che fai? Non mi rispondi?

Uomo: (scansando la domanda) Come & andata a finire?

Donna: E' rimasta a casa qualche giorno, poi ¢ tornata a lavorare...ma era troppo tardi...al suo posto c’era gia
un’altra ragazza. Nessun diritto a cui aggrapparsi. E per quell’altra povera bisognosa, stesso destino in agguato.

Uomo: Ma dico io, perché non far valere i propri diritti prima di accettare determinate condizioni...certe cose
bisogna pretenderle.

Domnna: 11 bisogno non lascia molta scelta. In nome del bisogno si accetta di lavorare in strutture inadeguate, si
accettano lavori pericolosi, si accettano sistemazioni precarie e illegali. E sai cosa c’¢ dietro tutto questo?

Uomo: Cosa?

Donna: E paradossale...c’¢ il benessere, c’¢ la ricchezza di gente che non si stanca mai di accumulare denaro e
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continua ad arricchirsi sul sangue della povera gente. Nessuna comprensione, nessuno scrupolo.
Uomo: Non riesco ad immaginare una donna lavorare in simili condizioni...¢ una totale perdita di dignita...

Donna: Non ditlo!...perché sono loro le donne piu dignitose del mondo...quelle che non possono concedersi il lusso
di rendersi conto della situazione che vivono perché sono sopraffatte dalle mille necessita della vita quotidiana.

Resta in silenzio qualche momento
Donna: Puoi immaginare quello che deve significare per una donna restare ferita sul lavoro?

Uomo: Non mi ¢ mai capitato di conoscere ...anzi no, aspetta...si, si...tanti anni fa una signora, una vicina di
casa...perse una mano sul lavoro...a causa di un macchinario troppo vecchio, se non ricordo male...

Donna: Non me 'hai mai raccontato. La conoscevi bene?
Uomo: Soltanto di vista. Noi bambini la scansavamo...avevamo paura di lei...pensavamo fosse un mostro..
Donna: Perché non aveva una mano?

Uomo: No, perché aveva sempre nero sotto gli occhi...anche gli occhi erano neri...anzi...non neri...erano bui.
Allora, bambino, pensavo fosse una strega cattiva.

Donna: Invece...ora?
Uomo: Ora ho capito che i suoi erano gli occhi della disperazione.
Donna: (pensierosa) Certo...

Uomo: .. .ricordo che chiedeva aiuto agli altri...ai passanti...per qualsiasi cosa...per trasportare qualcosa, per
vestire suo figlio...

Donna: Una vita a meta.
Uomo: Gia.

Donna: Se aveva un bambino, aveva anche un marito. Immagino che l'aiutasse molto...
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Uomo: (con tono distaccato) So che ando via dopo l'incidente della moglie.
Donna: Che cosa?!

Uomo: Si, non riuscivano piu a vivere con un solo stipendio...sai com’e, ¢ facile allontanarsi nella miseria...il
benessere tiene la gente unita, finché si mangia e si beve va tutto bene... Insomma, un bel giorno, lui non torno piu.

Donna: Quanto pud essere vile un uomo. E quanto deve essere forte una donna per sopportare tutto questo. In
un momento cosi, non ha potuto neanche contare sull’amore della sua famiglia. Ma che senso ha?

Uomo: Non lo so. Vabbé dai, cambiamo discorso.
Donna: Voglio conoscere questa donna.

Uomo: Troppo tardi. E’ morta.

Donna: Voglio conoscere suo figlio.

Uomo: Be, se vuoi ti do l'indirizzo del carcere.
Donna: Carcere?

Uomeo: Si, dopo la morte di sua madre, ha sparato a uno dei dirigenti della fabbrica in cui lei lavorava...disse chenon
avevano mai voluto ajutarla con le spese mediche...insomma se ne lavarono le mani, e lei mori a causa di un’infezione.

Donna: Ma non potevano non assumersi le proprie responsabilita, c’¢ la legge che se ne occupal

Uomo: Ah si? Se ci fosse stato un contratto, forse. ..
Ma loro hanno sempre negato che quella donna avesse lavorato per loro.

Donna: (stravolta): No, no...

Uomo: Su, su, non avrei dovuto raccontartelo...questa storia, considerala una mia invenzione...non esiste,
dai...quella donna non ¢ mai esistita, ok? Va meglio?

Domnna: Ah si? E quel figlio in carcere di chi ¢?
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Uomeo: (ironico) Vedi che non ti impegni? Se non ¢ mai esistita quella donna, non puo esistere neanche suo figlio.
Donna: Ma come fai?

Uomo: A far che?

Donna: Ma chi sei?

Uomo: Tuo marito.

Donna: Non ricordarmelo...Ma come fanno quelle povere donne a scontrarsi con persone come te...

Uomo: Ma quali donne?!

Donna: Quelle sfruttate, quelle stanche, quelle che perdono una mano... Io ho tempo per stare qui a parlare con
te, sono una ‘manager’, vado in ufficio quando voglio...Loro non ce l'avrebbero il tempo...hanno solo il tempo
per inghiottire bocconi amari. E allora io parlo soprattutto per loro, perché non abbiano a incontrare persone che
possano mortificarle. Lasciateci in pace...

Uomo: Ti sei messa in testa di cambiare il mondo?

Donna: No, mi sono messa in testa di amare.

Uomo: Chi? Queste fantomatiche donne che neanche conosci?

Donna: Loro sono dentro di me. E il vuoto che sento io qui, vicino al cuore, lo sentono anche loro, forse pit forte
ancora...senza capire. Ma non c’¢ bisogno di capire. La sofferenza non ¢ da capire. Bisogna solo andarle incon-
tro e vincerla, quando ¢ possibile. Altrimenti basta farsi sopraffare...e aspettare che passi. Voglio che tu vada via.
Uomo: (sorpreso) Come dici?

Donna: Ho detto “voglio che tu vada via”.

Uomo: Intendi per 'ora di pranzo?

Domnna: No. Per sempre.
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Uomo: Ma che dici? Dai su, calmiamoci, facciamo finta di niente. ..

Donna: ...gia...facciamo finta di niente...Come faccio a far finta di niente ora che ho visto?

Uomo: Cosa hai visto?

Donnac (si siede e guarda nel vuoto) Non ¢ solo te che ho perso...ho perso le mie illusioni...e le illusioni, si sa, si
vivono solo una volta. Ricordi quando, tanti anni fa, ti facevo leggere le frasi che mi colpivano di pit? Una volta te ne
ho dedicata una di Proust...”Il vero viaggio di scoperta non consiste nel creare nuove terre ma nell’avere nuovi occhi”.
Uomo: Certo che la ricordo.

Donna: Allora volevo che i tuoi occhi si accorgessero del mio amore. ..non avevo il coraggio di dichiararmi apertamente. ..
Uomo: Ricordo bene quel momento.

Donna: Oggi te la dedico ancora una volta quella frase...

Uomo: Ma io so che mi ami...Vieni qua...abbracciami...

Donna: No, non ¢ piu il mio amore che voglio farti vedere...voglio che i tuoi occhi vedano la mia disperazione
e la mia delusione. Dopo, puoi anche andare via.

Uomo: (resta in silenzio qualche secondo) Non vado via dopo. Vado via adesso.

Si dirige verso la porta.

Donna: Aspettal Cosa vuoi per pranzo?

L'uomo esce. La donna si siede con la testa tra le mani e piange. Il telefono squilla ma lei non risponde.
SIPARIO
ATTO III

Di nuovo nel giardino dell’Eden Eva ¢ sempre li, Adamo si sveglia
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Adamo: Eva...

Eva: S1?

Adamo: Ma cosa ¢ successo?

Eva: Semplicemente ti sei addormentato mentre parlavo...niente di nuovo quindi...
Adamo: Ma tu non hai visto niente?

Eva: Ma di che parli?

Adamo: Non hai visto una donna bellissima?

Eva: Macche...magari...almeno avrei avuto qualcun altro con cui parlare.

Adamo: (si alza) Non scherzare...Io ho visto...

Eva: Vuoi dire HO vista. ..

Adamo: No no, non ¢ solo di lei che parlo...Io ho visto tante cose...Ho occhi nuovi, proprio come diceva...o
dice...o dira Proust.

Eva: E chi ¢ Proust?

Adamo: Non lo so...qualcuno...

Eva: Penso che tu non stia bene.

Adamo: No, sto benissimo...¢ incredibile...ho visto quello che saremo...

Eva: Be, allora non ho nessuna voglia di ascoltarti. So gia che inizierai a pavoneggiarti, a crogiolarti in un ammas-
so di complimenti rivolti unicamente a te stesso. No, grazie.

Adamo: (quasi sussurrando) Saro orribile.

Eva: Cosa?
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Adamo: Sard quello che sono oggi. ..

Eva: E ti consideri orribile?

Adamo: Orribile, si.

Eva: Non ci posso credere...forse sono io che non sto bene.

Adamo: Quanto sarai bella tu, invece... Anzi, sei bella anche ora, solo che non me ne ero mai accorto. Ero trop-
po preso da me stesso, troppo impegnato a volermi convincere della mia superiorita. E per tanto tempo non cam-
biero, per tanto tempo restero a guardarti dall’alto in basso...Cosa mai potra farmi cambiare? Se tutti potessero un
giorno vedere quello che ho visto io...

Eva: Insomma, si puod sapere cosa hai visto?

Adamo: Ho visto la tua Storia, ho visto il tuo dolore e la tua indignazione. Avresti dovuto vedere come ti ribella-
vi...eri dura e dolcissima allo stesso tempo. Quante volte mi sono chiesto in questi giorni: ma dov’e 'amore di cui
tanto ci € stato parlato? Ed eccolo in te. E’ incredibile quanto I'amore possa divertirsi a nascondersi e a camuffar-
si. Lo si cerca dappertutto disperandosi di non riuscire a trovarlo e poi lui si mostra cosi, improvvisamente e vio-
lentemente, in una pagina di teatro, nel pianto di una donna...E il dramma ¢ che non si sapra mai se abbracciar-
lo, '’Amore, o se averne paura...

Eva: Non so che dire...non riesco a seguire il tuo discorso, sei cosi strano...

Adamo: Non sono strano, sono angosciato...Sono angosciato perché non so se gli uomini che verranno riusciran-
no mai a vedere quello che ho visto io. Io ho avuto una rivelazione, ma nella vita reale le rivelazioni non esistono.
Le cose bisogna VOLERLE vedere. Chissa se qualcuno ci riuscira o se tutti sbatteranno la porta e andranno via...
Eva: E dove andranno?

Adamo: Probabilmente a convincersi di aver fatto la cosa giusta, di non aver perso niente...

Eva: E invece tu ora sai che perderebbero qualcosa?

Adamo: Qualcosa?! Tutto. Tutto cid che a loro manca.
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Eva: Ahhh!...allora avevo ragione io quando ti dicevo di avere tutto cio...
Adamo: (1a interrompe) Ti amo, Eva.

Eva: Cosa hai detto?

Adamo: Ho detto che ti amo, e sempre ti amero.

Eva: Anche quando invecchierd e non sard piu cosi bella?

Adamo: Sappi che quando avrai duemila anni sarai pit bella di ora. Ora non sei che I'involucro di cio che diven-
terai. Attraverso i secoli, attraverso le discriminazioni, le violenze, le ingiustizie, brillerai di una luce
indicibile...sarai fonte di luce...E donna sarai.

Eva: Saro un essere perfetto!

Adamo: No, anzi, sarai tremendamente imperfetta, affogata in mille contraddizioni, sarai capricciosa e vulnerabi-
le, ostenterai sicurezza e mostrerai fragilita... Ma sarai perfetta, si, perché conoscerai il prezzo del sacrificio e delle
ferite. Ti amo, perché che altro potrei amare? L'amore che ho per te mi permette...mi permettera di arrabbiarmi,
di essere crudele, ingiusto, e mi fara capire che esisto...che sono...grazie a te.

Ho deciso...ti lascero libera, libera di scegliere, di sbagliare, di peccare, perché non voglio restare imprigionato in
stupidi ruoli, in inutili schemi. Sei quello che sono io, niente di meno. Ti rispetterd, perché non voglio perderti.
Avresti dovuto vederti...¢ incredibile quanto ci possa mancare qualcuno che non abbiamo mai conosciuto.

Eva: Raccontami, raccontami ancora di me...Cosa faro? Ti prego, continua...

Adamo: .. .intrappolata tra mille sentimenti, divisa tra i tanti impegni, convinta di potercela fare...o forse no...ma deci-
sa a farlo...Orgogliosa, incredula, entusiasta come una bambina dinanzi ai tuoi successi lavorativi, caparbia, inviperita e
sottomessa dinanzi all'amore per la famiglia. Oppure trascurata, imbruttita da lavori troppo faticosi, indebolita dalla
meschinita altrui, scoraggiata da sofferenze da tenere nascoste... Poca coerenza, nessuna logica, solo tanta voglia di
migliorare, di cambiare, di andare oltre. . .oltre tutto cio che ¢ stato e non dovra pill essere, oltre i dolori che avranno scal-
fito il tuo cuore, oltre le storie che fa tanto male ricordare, oltre le immagini sbiadite di un tempo che non deve tornare.

Adamo abbraccia Eva

Adamo: E donna sarai. ..
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premio speciale
inail

L’abito bianco per Elena

di
Valeria Freiberg e Marina De Luca

Sinossi del testo

Carmen Mariniello, una giovane ispettore di polizia appena trasferita a Milano, riapre un caso ritenuto chiu-
so, creando in questo modo intorno a sé ostilita e solitudine.

Si tratta davvero di un suicidio? Oppure la morte di Elena Trevisan cela in sé un mistero di cui nessuno vor-
rebbe parlare?

Chi sono Valeria Freiberg e Marina De Luca

Come facciamo a scrivere a quattro mani?

Se una dice rosso, I'altra ¢ fermamente convinta che si tratti di bianco, di giallo, o al limite di nero.

Quindi nascono le discussioni, i confronti e appunti a non finire.

Ma forse proprio per questo il nostro lavoro in comune ci da tanta soddisfazione (la verita nasce dibattendo...)
“L’abito bianco per Elena” ¢ la nostra quarta collaborazione. Prima ci sono stati “Quell’'uomo”, soggetto
cinematografico scritto nel 2002 per la Sacher Film, “Amore”, la sceneggiatura che ha avuto un riconosci-
mento dal ministero dei Beni e delle Attivita Culturali; “La dama di picche”, adattamento scenico dell’lomo-
nimo racconto di Puskin, che la Freiberg ha messo in scena in veste di regista al festival “Benevento citta
spettacolo”.Siamo nate in due mondi diversi e anche, per cosi dire, in due epoche diverse: quasi estremo
nord, quasi estremo sud- ma cio che ci unisce ¢ sicuramente un grande amore per il teatro e la passione per
le avventure. Cosi la De Luca, laureata in Storia del Teatro alla Sapienza di Roma, un passato (fugace) da
attrice, insegnante di lettere, scrittrice, da poco madre, sta finendo un libro storico molto intelligente su
Guido Salvini. La Freiberg, attrice formatasi alla scuola di Vachtangov di Mosca e al Piccolo, di Giorgio
Strelher; scrittrice, regista, laureata in Letteratura, sta preparando una performance originale e multimedia-
le per il festival di Stoccarda, con catene, corpi nudi e altre esagerazioni che solo I'animo slavo potrebbe
comprendere...

Scherzi e sarcasmi a parte: se il nostro passato ci vede separate, il nostro presente ci riunisce lungo una stra-

da comune: decifrare I'antico ed infinito mistero del Teatro.
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PERSONAGGI

Carmen Mariniello, 30 anni - ispettore di polizia

Dottor Giancarlo Mauri, 50 anni - funzionario di polizia
Massimo Franceschini, 45 anni - agente semplice
Gianna Andreghetto, 25 anni - piantone

NOTA

L’azione si svolge a Milano, in un commissariato di polizia d’estate;

Carmen Mariniello, una giovane ispettore appena trasferita, riapre un caso ritenuto chiuso creando in questo modo
intorno a sé ostilita e solitudine.

Lo studio e la ricostruzione delle indagini evocheranno i protagonisti del problematico caso. Si tratta davvero di un
suicidio?

Personaggi evocati dalla ricostruzione del passato:

Elena Trevisan, 40 anni, architetto. La sua parte sard letta dalla stessa attrice che interpreta la parte di Carmen
Mariniello.

Enrico Trevisan, marito di Elena, sara interpretata dallo stesso attore che fara la parte di Franceschini.

Guardiano del cantiere

Capocantiere geometra Bondi

Roberto Bernardi, architetto, amico di Flena,

saranno interpretati dallo stesso attore che fara la parte di Mauri.

La scenografia prevede pochi oggetti essenziali: alcune sedie una scrivania etc, il fondale € costituito da uno schermo.
Unico elemento realistico € la “guardiola” del piantone, Gianna Andreghetto.

I diversi luoghi e tempi dell'azione verranno contrassegnati da cambiamenti di luce, immagini proiettate e musica.
Gli attori entrano ed escono convenzionalmente attraverso il passato e il presente: entrate ed uscite degli attori sono
dichiaratamente a vista per creare una sorta di tessuto unitario tra gli avvenimenti nel tempo.

SCENA PRIMA. Quadro primo
Dal buio suoni, luci delle sirene della polizia, squilli di telefoni cellulari. Entra Carmen. Luce. Sul proscenio a sinistra
c’¢ il banco del piantone che scrive e risponde al telefono.

Carmen: (a Gianna) - Buongiorno, sono l'ispettore Mariniello, dove trovo il dottor Mauri?

Gianna: Ha un appuntamento?
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Carmen: Si
Gianna: (al telefono) Dottor Mauri, c’¢ lispettore Mariniello per lei. D’accordo. (a Carmen indicando verso destra)
Stanza quaranta in fondo al corridoio.

Carmen si avvia. Entra Franceschini e le va incontro..

Franceschini: (a Carmen) Ispettore Mariniello?
Carmen annuisce. Il caos del commissariato scompare.

Franceschini: (allegro) Sono venuto a prenderla. Il dottor Mauri ¢ dal commissario. L'aspettavamo sa...
Carmen: (tagliente) Mi spiace, non pensavo di essere in ritardo.

Franceschini: Non si allarmi non ¢ in ritardo, € che ci fa piacere avere una signora in questo regno maschile, anche
se le belle donne distraggono dal dovere...

Carmen: No, se sono ispettori di polizia...
Franceschini (ride, fra sé e sé) - bel caratterino eh...

Arriva Mauri.

Mauri: (a Carmen) Vi siete gia presentati? (stringendole la mano) Piacere, dottor Mauri. Ecco, Carmen. La posso chia-
mare per nome?

Carmen: Certamente.

Mauri: Colgo l'occasione per presentarle personalmente un famoso don Giovanni, il Bello del commissariato, non-
ché uno dei migliori poliziotti della sua squadra: Massimo Francheschini.

Franceschini: sorride compiaciuto.
Carmen: (secca) Ho gia avuto il piacere.

Ricomincia il suono delle sirene, squilla il telefono
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Gianna: (a Mauri) Dottor Mauri, urgentemente al telefono.

Mauri: (al telefono) Si. Si, si ho capito. Sto arrivando. (attaccando, a Carmen) Devo andare, gli onori di casa li faccia-
mo dopo. Un omicidio in centro, cominciamo bene la settimana. Intanto lei si prenda il tempo per ambientarsi, si guar-
di attorno e cominci con i casi da archiviare. Franceschini porta la documentazione allispettore. (a Gianna).
Andreghetto avverti i miei uomini, li aspetto sul posto.

Gianna: Sissignore.

Mauri esce.

Quadro secondo. Franceschini, Carmen, Gianna.

Franceschini: (a Carmen) Ha visto che ritmi qui da noi? Non ¢ come a Palermo...

Carmen: Veramente sono di Messina...A proposito di ritmi... mi porti la documentazione

Franceschini: Si vede che questo ¢ il suo primo incarico, quanto zelo! (esce)

Gianna: Dottoressa, ma lei € veramente di Messina? Sono stata 'anno scorso a Taormina, € tanto bella. ..

Carmen: Bel posto, si, ci sono praticamente cresciuta. .. (guardandosi attorno) Ma questo disordine?

Gianna: 1 lavori...abbiamo approfittato dell’estate. Mi scusi ispettore, ma da tanta bellezza...e venire qua...
Carmen: (sorridendo) Funziona cosi: concorso, vittoria, trasferimento. ..

Rientra Franceschini, rumoroso, portando con sé un mucchio di cartelle. La luce cambia, escludendo il banco di

Gianna: Carmen e Franceschini sono nell’ufficio di Carmen.

Franceschini: (a Carmen ponendo le cartelle per terra) Ecco a lei ispettore. Il suo predecessore le ha lasciato un bel
patrimonio. Da dove vuole cominciare?

Mauri: (“appare”, illuminato dall'occhio di bue, mentre al buio sta attraversando la scena. Quando viene illuminato,

si ferma. Categorico e conciso) Ha tre casi di decesso, comincerei dal caso Trevisan, suicidio, € pitt semplice, giusto
per prendere la mano. Ha due settimane, non di piu.
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Mauri scompare nel buio.
Carmen: (rovistando fra le cartelle) Quale sarebbe il caso Trevisan?

Franceschini: (porgendoglielo) Come potra notare studiando il caso, il materiale & stato raccolto con grande meti-
colosita. Per qualsiasi dubbio puo rivolgersi a me. Ho raccolto personalmente le testimonianze.

Carmen: (aprendo la cartella) Davvero?

Franceschini: (orgoglioso) Si, il suo predecessore mi teneva in grande considerazione. (scherzando) Possiedo delle
tecniche speciali nel parlare con la gente: le cosiddette “regole di Massimo Franceschini”!

Carmen: Curioso! Ha fatto degli studi particolari?

Franceschini: (ridendo) Sono le donne a permettersi gli studi...gli uomini imparano facendo! (rendendosi conto
della gaffe) Mi scusi, non intendevo, non ho niente contro gli studi, ¢ che lavorando sui casi impari cose che nessuna
scuola puo darti.

Carmen: (congedandolo) Terro presente.

Franceschini si allontana. Carmen rimane in piedi davanti al proscenio e comincia a leggere. Nel corso della lettura di
si accenderanno due luci: la prima su Carmen ¢ piu debole, la seconda, piu forte, rievoca gli avvenimenti passati
creando quello che chiameremo lo spazio-ricordo.

Carmen: (leggendo) 11 18 dicembre dell’anno in corso alle ore 21:45 all'interno di un cantiere edile nelle vicinanze
del centro commerciale Bonola, localita Milano, ¢ stato rinvenuto il corpo senza vita di una donna.

Tramite i documenti ritrovati accanto al cadavere ¢ stato possibile identificare subito la vittima: Elena Trevisan, 40 anni,
residente a Milano in corso Buenos Aires, sposata, di professione architetto...”

Sulla destra dietro a Carmen si accende la luce:spazio- ricordo: Franceschini seduto dietro la scrivania con la macchi-
na da scrivere scrive dicendo le frasi ad alta voce, dietro di lui ¢’€ Mauri che legge le deposizioni.

Franceschini: (battendo la deposizione a macchina) 19 dicembre, il commissariato ore 01. 1l guardiano del cantiere
signor Pietro Gasperoni dichiaro:

Mauri: Guardiano (leggendo) - Normalmente arrivo in cantiere alle sei, ma proprio ieri avevo preso un permesso,
dovevo portare mia figlia dal medico. Arrivai in cantiere verso le otto, otto e mezzo al massimo. Stava pioven
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do, percio pensai di aspettare prima di fare il giro...(smette di leggere e si immedesima con cio che dice) io control-
lo sempre, sa, ma con la pioggia. ..

Franceschini: Ha incontrato qualcuno arrivando?
Guardiano: No.
Franceschini: Ha visto qualcosa di strano?

Guardiano: (dopo una breve pausa) No...(pausa) la radio accesa,...ma forse i ragazzi 'avevano accesa per sentire la
partita?

Franceschini: Quindi, secondo lei qualcuno era rimasto ad aspettarla dopo la chiusura?

Torniamo nel presente, da Carmen che continua a leggere. Franceschini continua a dattilografare nello spazio-ricordo.
Carmen: 11 medico legale ¢ giunto sul posto alle 22: - Referto del primo esame del medico legale che descrive lo stato
del cadavere in situ : corpo in posizione prona, gambe fratturate, tibia e perone conficcati nelle cosce. Ad un primo
esame risulta che la vittima ¢ morta di morte violenta per cause da stabilire. (Carmen si interrompe, a Franceschini
senza guardarlo come se lui fosse nel “ presente”) - Voglio sapere tutto: com’e stato scoperto il corpo e a che ora. Chi
I'ha visto, se qualcuno gli si ¢ avvicinato, se ci sono state contaminazioni di sorta.

Spazio-ricordo. Franceschini e Mauri

Guardiano: Non 'ho vista subito. Stavo facendo il giro e a un certo punto ho praticamente inciampato...era buio,
pioveva...

Franceschini: Lei ha spostato il corpo?

Guardiano: No, per caritd...mi sono spaventato...sono tornato di corsa in guardiola a chiamare la polizia...sono rima-
sto dentro per un bel po’, poi mi sono fatto coraggio, ho preso la torcia e sono tornato a vedere come stavano le cose...

Franceschini: E allora?

Guardiano: Ho visto che era morta. ..
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Franceschini: Come ha fatto a capirlo?

Guardiano Si vedeva che era morta.
Torniamo da Carmen

Carmen: (leggendo) Non si rilevano ferite, abrasioni o unghie rotte. Non compare né sangue sui vestiti, né lesioni
che facciano pensare ad una colluttazione. Sul corpo della vittima inoltre non si riscontrano segni di costrizione, defor-
mita o alterazioni dovute ad aggressione o violenza. (a Franceschini) Stabilire l'ora della morte € un compito difficile?!

Spazio-ricordo. Franceschini e Mauri.

Franceschini: (scrivendo a macchina) 19 dicembre, ore 02, commissariato. il capocantiere geometra Bondi ( a Mauri-
Bondi) - Signor Bondi, il 18 dicembre a che ora avevate chiuso il cantiere?

Mauri-Bondi: (leggendo) Alle cinque e mezzo, come sempre (immedesimandosi) puo controllare il libro delle firme.
Franceschini: Lo faro...Lei conosceva la vittima?

Bondi: Certamente, l'architetto Trevisan, il progetto di questa costruzione € suo, veniva spesso...(un po’ ironico)
diciamo a controllare i lavori...

Franceschini: Quindi il 18 dicembre avevate un appuntamento?
Bondi: No! Almeno io, non sono stato avvisato di niente.

Franceschini: Quindi la Trevisan, secondo quanto lei afferma, arrivo in cantiere dopo l'orario di chiusura, diciamo
verso le sei, sapendo fra altro di non trovarci piu nessuno?

Bondi: Eh, si.

Franceschini: Mi tolga la curiosita: come possibile che lei il capocantiere lasci il cantiere prima di tutto incustodito
per piu di tre ore e oltretutto aperto?

Bondi: 11 cantiere ¢ grande mentre fai il giro di ricognizione puo succedere di tutto, altro che 3 ore di ritardo e
riguardo alla porta d’accesso- la Trevisan aveva la sua chiave...
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Franceschini: Perché?

Bondi: Perché lo aveva richiesto lei e a me non sembro una cosa tanto grave, in fondo ne aveva il diritto.
Franceschini: Lei cosa ha fatto il 18 dicembre dopo la chiusura del cantiere?

Bondi: Sono stato al bar con dei ragazzi del cantiere a vedere la partita.

Franceschini: Mi puo indicare bar e nomi delle persone con le quali ha visto la partita?

Bondi: Come no...

Torniamo da Carmen

Carmen: (leggendo) L'ora della morte non ¢ stata stabilita con precisione, inoltre la pioggia ha alterato alcuni elemen-
ti, ma temperatura corporea, il livor mortis, e lo stato del sangue versato ci fanno ipotizzare che sia morta alle ore 19
circa. Inoltre dall'esame tossicologico risulta che sono state rinvenute tracce di sostanze farmacologiche del tipo con-
tenuto in antidepressivi o simili.”(Carmen continua a leggere ma da un altro foglio) Il marito della vittima giunto al
commissariato dichiaro: Mia moglie era molto stressata, non dormiva quasi pit. Si, prendeva qualcosa ma non so
cosa, non capisco niente di medicinali, psicofarmaci, e poi in fondo non volevo neppure sapere. I nostri rapporti
erano peggiorati, non parlavamo quasi pit. Pensavo addirittura di chiedere la separazione...senza litigare, non vole-
vamo turbare la bambina...”

Mauri: esce di scena. Franceschini smette di scrivere, sistema la scrivania.Prende delle foto e si avvicina a Carmen, si
spegne lo spazio-ricordo, torniamo nel presente.

Franceschini: (mostrando le foto) Si trattava bene la signora...Comunque una non va in cantiere con le calze di
seta...per me ¢ chiaro che aveva un altro, queste donne in carriera. ..

Carmen: ( prendendo le foto) Ma come siete arrivati a stabilire che si ¢ trattato di un suicidio?

Franceschini: Non ¢ stata aggredita, in cantiere non aveva nulla da fare, era psicologicamente instabile, il suo matri-
monio andava a rotoli: il marito voleva la separazione, la citta tutto sommato ¢ piccola, si dice che i letti se li sia fatti
tutti per aggiudicarsi il bando...certe cose pesano...e poi € provato, prendeva psicofarmaci. ..

Carmen: Tranquillanti Franceschini, erano tranquillanti. ..

(come riflettendo ad alta voce) e poi secondo lei, una donna spregiudicata e carrierista, come I'ha definita lei, che ha
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una vita sessuale cosi vivace da consentirle una tale scalata verso il successo, vince un bando di quelli che un archi-
tetto si sogna per tutta la carriera e di conseguenza si lancia nel vuoto? Per di piti dal palazzo progettato da lei
stessa...cos'e un simbolo? (a Franceschini) Forse io sono fresca di studi e non d’esperienza ma la sua versione ¢ da
film. Ho bisogno di tempo per pensare...

Franceschini: (seccato) Come no! Agli atti abbiamo anche gli effetti personali della signora, lettere, un diario, roba
da femmine...

Franceschini esce lasciando Carmen sola in palcoscenico.
QUADRO TERZO.
Carmen sola. Si siede sulla sedia ed apre il diario di Elena Trevisan. Carmen legge.

Carmen: (leggendo) Dal diario di Elena Trevisan

28 novembre: Che giornatal La bambina con linfluenza, io stanca morta per tutto. Per fortuna sono le dieci e qui a
casa il sonno ha trionfato. . .finalmente respiro e scrivo. Non so perché ma per alcuni tenere un diario € una roba da
adolescenti...Scrivere mi rimette in pace con me stessa, mi chiarisce i dubbi a volte, mi rasserena comunque.

4 dicembre: Giorni di tensione, a studio l'aria ¢ irrespirabile, tutti indaffarati, tutti scontrosi.

Torno a casa. Enrico intrattabile. Marta mi dice “E” geloso.” Io non lo credo, sarebbe stupido se non capisse che sono
talmente presa dal lavoro che proprio non avrei le forze , neanche volendo...a domani.

P.S. A volte sento di essere vicina al crollo ma poi penso: ho una bella bambina, faccio il lavoro che mi piace, Enrico
dopo dieci anni ¢ ancora 'vomo che amo e che mi ama, nonostante tutto.

12 dicembre: Ritirare passaporti.

Incartare regali Natale. Passare alla Travel viaggi per confermare.”

Buio. Voce della Tv. Alle spalle di Carmen si accende una luce: ¢ la casa di Trevisan. Un uomo sulla sedia, spalle al
pubblico, cambia i canali.

Carmen: Salve, Signor Trevisan, € permesso? la porta non era chiusa. ..
Enrico: (senza girarsi) E con cio?
Carmen: ( come per rompere il ghiaccio) Potrebbe entrare qualcuno ¢ una bella casa... e cosi originale. ..

Enrico: Gia... mi dica
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Carmen: Sono qui per parlarle del viaggio

Enrico: (con indifferenza) Che viaggio?

Carmen: ... mi aspettavo che me lo dicesse lei

Enrico: Non so di che parla...

Carmen: (imbarazzata) Dagli appunti del diario risulta...

Enrico: Ancora con il diario, sono cose private

Carmen: Purtroppo non lo sono pitl. La prego di restare a disposizione...cortesemente

Enrico: le fa un cenno con una mano e riprende a cambiare i canali. Buio. Nel buio vengono proiettate sullo fondale
immagini di un filmino di famiglia: vediamo una festa di famiglia, una bambina, un viso di donna, e immagini di una citta.

SCENA DUE. QUADRO UNO.
Scena buia, sulle immagini proiettate entrano i rumori della citta, si accende la luce. Commissariato. Dal fondo avan-
zano Mauri e Franceschini. Mauri tiene in mano un foglio di carta: si tratta di una domanda di trasferimento di

Franceschini. Dietro al banco Gianna, al telefono. Sono trascorsi giorni.

Gianna: (al telefono) Si, signora ho capito, ma purtroppo noi in questo caso non possiamo fare nulla. Deve chiama-
re i vigili del Fuoco...

Mauri: (paterno) Allora, quale ¢ il problema?

Franceschini: (teso) Gliel'ho detto dottor Mauri, voglio essere trasferito.
Mauri: Questo ¢ chiaro, ¢ il perché che non mi ¢ chiaro. Carmen? La Mariniello?
Gianna: ( al telefono) Ma se lei stessa signora sta dicendo che brucia. ..

Franceschini: La Mariniello, si. E’ proprio questo il punto. Io non posso piu tollerare il comportamento di quella
donna, lei dottore mi conosce, i0 sono leale, conosco il mio lavoro, sono tanti anni che. ..
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Mauri: Silo so, ti conosco vai avanti.
Franceschini: Ecco, vuole riaprire il caso Trevisan. Mi fa sbrigare un sacco di lavoro inutile, gia fatto. Era un caso
chiuso anche secondo lei dottore, ma l'ispettore no! Non sente ragione, non accetta consigli, con tutta 'esperienza che

ho...¢ cosi presuntuosa e poi ha certi modi. Non lo posso sopportare.

Gianna: (al telefono) Si, sto scrivendo...347-...
Passa Carmen che entra ed esce in battuta

Carmen: Buongiorno dottor Mauri! Franceschini hai gia preparato la lista completa degli operai del cantiere? Ti aspet-
to in ufficio. ..

Franceschini: (a Mauri) Non la sopporto!

Mauri Porta pazienza, le parlero io. (Restituendo il foglio) E questa stupidaggine, buttala.

Mauri esce. Franceschini, visibilmente contento fa un giro e si volta verso Gianna che sta ancora al telefono.
Gianna: (attaccando il telefono) Buongiorno anche a lei.

Franceschini (a Gianna gigioneggiando) Che mondo! Lei si Gianna che ha capito tutto, sempre calma, sorridente e
bella per di piu...Ah, se fossi un po’ piu giovane cosa le farei. ..

Gianna: inchioda Franceschini con lo sguardo.

Franceschini: (si riprende) Dico, che le farei la corte

Gianna: (abbozzando un sorriso di circostanza e tornando al lavoro) Sempre voglia di scherzare, eh?
Rientra Carmen

Carmen: (a Franceschini) Ancora qui? (a Gianna) Ha visto per caso passare un ragazzo molto alto, di carnagione
scura. ..

Gianna: (sorride) L'’ha notato anche lei? E’ un bel Cristo!
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Carmen: (infastidita) Cosa voleva?

Gianna: (formale) E’ andato all'ufficio stranieri, con I'avvocato, a prendere i moduli per il permesso di soggiorno.
Carmen: (a Franceschini, con tono di rimprovero) Invece di interessarti alle ragazze perché non torni ad occuparti
del lavoro per il quale vieni pagato (Franceschini la guarda fermo, con aria da provocazione) a cominciare dal ragaz-
7o del permesso che fra altro lavora nel cantiere che ci interessa.

Franceschini: (brusco) Mi dia del Lei, signorina.

Carmen: E lei mi chiami ispettore!
Franceschini e Carmen escono in direzioni apposte. Squilla il telefono.

Gianna: (rispondendo al telefono) Si, il commissariato...Si mi dica ..parli piu forte. Non la sento...

Buio.

Quadro secondo. Carmen seduta in una poltrona. E’ la sua casa di Milano. Carmen sta parlando al telefono.
Carmen: (allegra) Non ci posso credere! Allora quando venite? Vi aspetto per Ferragosto?...e lo so ma che vuoi fare,
niente mare quest'anno...Si.(Cambia tono) Hai visto Fabio per caso? No, no..no abbiamo litigato, ¢ che la vita a distan-
za...D’accordo, tanti baci alle bimbe. ..

Carmen: attacca il telefono. Si alza e va ad accendere la musica. Prende la cartella, siede leggendo ad alta voce.
Carmen: (leggendo) “Da un successivo esame radiografico si riscontrano: numerose fratture agli arti inferiori, alle
ossa del bacino e del cranio. La vittima risulta deceduta in seguito al trauma subito nell'impatto con il terreno. E’ ipo-
tizzabile che l'altezza del luogo della caduta sia di 20 metri circa corrispondente al quinto piano dello stabile in costru-
zione presso il quale il corpo ¢ stato rinvenuto. (pensa ad alta voce) Niente fratture alle braccia. ..

Carmen si interrompe. Si illumina lo spazio-ricordo: la scrivania di Fraceschini, la macchina da scrivere, una specie di

lavagna con delle foto attaccate. Mauri e Franceschini.

Carmen: (cambia foglio, continuando a leggere, stavolta da una deposizione)
.1l collega della vittima, architetto Bernardi 20 dicembre, il commissariato ore 17 ...

La musica si interrompe
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Franceschini: Da quanto tempo lei conosceva la vittima?

Bernardi: Dai tempi dell'Universita. Abbiamo studiato insieme. Anche Enrico, cio¢ il marito di Elena.
Franceschini: Secondo lei la vittima aveva dei nemici? Che rapporti aveva con il marito?

Bernardi: Avete saputo delle chiacchiere...Di tutto quel fango che ¢ venuto a galla...

Franceschini: No, mi racconti lei.

Bernardi: Mah, non c’¢ niente da raccontare. Quando si € saputo che Elena aveva vinto il concorso apriti cielo...sa,
I'invidia non € esattamente un sentimento che rende gli esseri umani pit bendisposti. ..

Franceschini - Quindi...

Bernardi: (scontroso) Secondo me ¢ ovvio. Si € detto che lei non lo meritava e che aveva vinto solo grazie a certi
favori che avrebbe fatto a suo tempo al Presidente della Commissione...come vede le solite cose...

Franceschini: esce. Mauri - Bernardi si alza dalla scrivania e si avvicina alla lavagna. Guarda le foto. I due punti di
illuminazione si fondono creando un'unica scena illuminata. Musica. E’ lo studio di Elena Trevisan e Roberto Bernardi.

Carmen: (avvicinandosi) Lei ¢ Roberto Bernardi?

Bernardi: Ho gia avuto diversi colloqui con i suoi colleghi. Ho detto tutto quello che sapevo.
Carmen: Lo so, ho letto.

Bernardi: E allora per quale motivo viene a disturbarmi ancora? Sono passati sei mesi dopo la morte di Elena, sei
mesi durante i quali non ho fatto altro che chiedermi per quale ragione abbia fatto un gesto cosi terribile. ..

Carmen: Ha trovato la risposta?
Bernardi: (infastidito) - Se non le dispiace avrei da fare.
Carmen: Ancora una domanda: Elena andava spesso in cantiere?

Bernardi: Certo che ci andava spesso. Andava per seguire i lavori, per controllare.
Il Centro era la sua grande occasione.
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Carmen: Che lei sappia aveva un appuntamento con qualcuno in cantiere anche il giorno della morte?

Bernardi: Non so. Non ci siamo visti il 18, ero fuori citta... I'ho chiamata verso le 4 e mezzo e lei mi ha detto che
doveva scappare di corsa poiché aveva un chiarimento importante e che mi avrebbe chiamato il giorno dopo per rac-
contarmi. ...

Carmen: E lei che ne pensa?

Bernardi: Allora pensai che doveva parlare con Enrico...

Squilla il telefono in proscenio. Carmen va a rispondere. Bernardi scompare nel buio dietro alle sue spalle. Il commis-

sariato. Lo studio di Carmen.

Carmen: (al telefono) - Ispettore Mariniello. Si, Franceschini mi dica. Che significa che non riesce a rintracciare il
capocantiere? E’ riuscito a parlare con il ragazzo?... Va bene faccia.

Entra Gianna nascondendo qualcosa dietro la schiena.
Gianna: (sorridente) - Ispettore, mi scusi.
Carmen: Avanti!

Gianna: Mi sono permessa... ( tira fuori un mazzo di fiori) Ha un ufficio poco accogliente, pensavo che con i fiori
sarebbe diventato un po’ piu vivo...

Carmen: (secca)- Non si doveva disturbare e poi Gianna... volevo chiederle di non civettare con Franceschini duran-
te il servizio...Insomma di non distrarlo.

Gianna: (con perfidia) A proposito. Mauri chiede di Franceschini, oggi ha bisogno di lui, non le dispiace vero?
Carmen: (presa in contro piede) - No, non mi dispiace.

Gianna: (soddisfatta) Riferird. (Esce)

Buio.

Quadro terzo. Il cantiere. Rumori di macchinari, voci, martelli pneumatici. Carmen smarrita, si guarda attorno.
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Carmen: (a qualcuno che noi non vediamo) - Mi scusi...ah, mi scusi.
Si capisce che nessuno le sta dando retta. Carmen riprova

Carmen: Mi scusi, sto cercando il capocantiere...Cosa?..No, Bondi. Un suono stridulo di un oggetto pesante che cade.
Qualcuno acchiappa Carmen e la trascina da un lato. E’ Franceschini.

Carmen: (aggiustandosi) Oh, Dio, che ¢ successo . Franceschini ma ¢ impazzito? Come si permette. ..

Franceschini: (arrabbiato)- Ma la smetta di fare la donna bionica! Le ho detto che cercavo io Bondi, si fidi...E poi se
decide di venire in cantiere si comporti come una persona di buon senso, si metta il casco in testa anziché girare come
Alice perché questo non ¢ il paese delle meraviglie...Mi ha fatto prendere un bello spavento! Non ha visto la scava-
trice che rovesciava la terra?

Carmen: No...(cambiando tono) grazie, Massimo.
Franceschini: Di niente. ( calmandosi) Andiamo.

Carmen e Franceschini escono. Riparte la musica dello studio di architettura. Si illumina lo spazio-ricordo. Entra Mauri.
Prende un foglio sulla scrivania e legge fra sé e s€. Trova un passaggio che lo incuriosisce quindi legge ad alta voce.

Mauri: (leggendo al pubblico) - Dalla deposizione dell’architetto Bernardi : “Dopo anni di gavetta dentro gli studi di
architettura decidemmo di aprire una studio tutto nostro. Fu un rischio naturalmente, ma l'idea ci piaceva molto e
abbiamo rischiato...Qui un colpo di fortuna il comune bandisce il concorso e il nostro studio, Elena, veniamo invita-
ti a partecipare. Il progetto ¢ molto importante per la citta, un centro direzionale come quello di Parigi...Dovevamo
lavorare sodo, soprattutto Elena. Il progetto era suo e quindi aveva deciso di seguire anche i lavori di costruzione.
Certo non ¢ facile per una donna: gli operai, i ponteggi...Ma Elena era una donna in gamba...So che da quando ha
vinto il concorso la sua vita familiare era andata in frantumi. Enrico non accettava il fatto che Elena potesse fare car-
riera (una pausa come di riflessione) si sentiva insicuro forse...”

Entra Carmen: in mano ha il diario di Elena.

Comincia a leggere appena Mauri finisce, come in una sorta di dialogo.

Carmen: (leggendo) - Dal diario di Elena “Da bambina mio padre mi portd a Roma, rimasi colpita dai fori, pensai:
come hanno fatto a costruire le case che durano dei secoli, loro sono morti, non ricordiamo nemmeno i loro nomi ma
le case ci stanno ancora...Da allora non feci altro che disegnare i palazzi”

14 novembre
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Rileggendo I'appunto di ieri, il mio ricordo d’infanzia, mi sono trovata a sorridere: strano a dirsi ma a volte provo tene-
rezza per me stessa. (Mauri esce).

Credo di sapere perché questo ricordo proprio adesso, proprio in questo momento: ho bisogno di sentirmi piu certa,
motivata, ho bisogno di ricordare quanto siano forti e lontane nel tempo le motivazioni che mi hanno spinta a diven-
tare un architetto. Il fatto ¢ che i problemi in cantiere sono sempre di pit e sempre pit gravi. Con Bondi la situazione
¢ precipitata... Con questo qua, la mia opera rischia non arrivare neppure alla prossima Pasqua! Ironia del destino
solo ieri parlavo dei fori imperiali, eterni...e se facessi chiudere il cantiere?”

Carmen: (ripetendo tra sé e sé alcuni spezzoni di frasi) - Problemi in cantiere con Bondi, “questo qua”, situazione
precipitata, chiudere il cantiere. ..

Tornano i suoni della Tv. Entra Enrico Trevisan. Carmen lascia il diario di Elena sulla scrivania. Guarda come Enrico
entra e siede di fronte a lei, dando le spalle al pubblico.

Enrico: Vuole sapere se mia moglie mi tradiva?

Carmen: Mi creda non lo chiedo per curiosita...se ¢’¢ una persona con la quale Elena aveva un rapporto sentimen-
tale lo devo sapere.

Enrico: Non lo so, credo di si

Carmen: (perdendo il controllo) - Eppure lei aveva dichiarato e cito “Il nome della persona non ve lo posso dire, non
lo so...ma so per certo che aveva una relazione...” Potrebbe dire qualcosa di piti preciso?

Enrico: Non lo posso provare ma uno certe cose le sente...Da un po’ di tempo era cambiata: telefonate strane, vesti-
ti nuovi, trucco, incontri importanti...Anche il giorno della sua morte mi aveva telefonato per avvisare del suo rien-
tro fuori orario. ..

Carmen: (impaziente) - Quindi, lei sospetta di qualcuno?

Enrico: No! Per me visto la tensione della nostra situazione la versione di un suicidio non sembra tanto strana...si
respirava un’aria di catastrofe, qualcosa del genere prima o poi doveva succedere.

Carmen: (facendo uno sforzo per calmarsi) - Mi faccia capire: lei crede o ¢ certo che sua moglie avesse una relazio-
ne e uno stato d’animo da suicidio?
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Enrico: (ostinato) - Non dubitavo allora, non dubito adesso

Carmen: Lei quindi non ha fatti solo sospetti? (aggressiva) Eppure fa delle dichiarazioni che non possono che esse-
re dannose per le indagini...capisco che sia sconvolto, ma ...

Enrico: (interrompendola)- Elena ¢ saltata da quel ponteggio per la disperazione.
Carmen: In che senso?

Enrico: In tutti: Il concorso, lo studio, le scadenze che non poteva pil rispettare...non poteva portare a termine tutto
quel peso sulle spalle, tutta quella gente nuova che le girava intorno (sarcastico) la donna manager...

Carmen: (freddamente) - Perché & cosi arrabbiato con Elena?

Enrico: (sconvolto)- Perché prima di partecipare al concorso doveva parlare con me, chiedere che cosa ne pensa-
vo. No! Voleva fare tutto di testa sua, tutto per soddisfare il suo egoismo!

Carmen: Voleva fare qualcosa di importante nella vita. ..
Enrico: L’ha fatto. Ha lasciato nostra figlia orfana.

Enrico esce. Carmen rimane da sola in palcoscenico Lei prende qualche foglio dalla scrivania e si sistema per terra in
proscenio. E’ la sua casa di Milano.E’ sconvolta. Piu volte si inchina sui fogli per lavorare ma non ci riesce .Telefona.

Carmen: (al telefono) - Mamma, come stai, scusa, lo so che ti chiamo raramente ma ho tanto lavoro...si, si mangio,
dormo, non ti preoccupare...(ridacchiando) cos’ha la mia voce che non va? Sai mamma forse non dovrei dirlo a te
ma non so a chi altro dirlo...sono tanto stanca...qui tutti corrono, arresti, indagini, le prostitute ridono, spari, non rie-
sco pill a capire quando ho ragione e quando ho torto... non sto cercando una vita facile ¢ che sono molto confusa
e sola...Che c’entra Fabio?. ..

Atmosfera di Sicilia, musica, una filastrocca, una voce di bambina ripete le parole, rumori del mare, una ninna nanna
si trasformano negli squilli dei telefoni e cellulari, la sirena della polizia, voce al megafono...

Voce al megafono- Ispettore Mariniello, ispettore Mariniello.

Quadro quarto. Carmen come risvegliandosi da un sogno, si scuote, raccoglie i fogli dal pavimento, si alza rapidamen-
te, Mauri, avanzando dal fondo del palcoscenico, ad alta voce a Carmen
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Mauri: Cercavo di te.

Carmen: Sissignore.

Mauri: Ho saputo che non hai ancora archiviato il caso Trevisan. Qual ¢ il problema?

Carmen: (un po’ confusa) - Vede, lavorando sul caso sono usciti fatti nuovi che mi hanno fatto pensare...
Mauri: (categorico) Tu non devi pensare, ti devi concentrare. Siediti.

Carmen e Mauri si siedono.

Mauri: (dopo una breve pausa )- Come stai, ti ricordavo diversa, non so, piu fresca. Mi sembri anche dimagrita, stan-
ca. Esci no? stai sempre chiusa qui dentro...Hai un fidanzato?

Carmen: (incerta)- No...cio¢ abbiamo preso la pausa di riflessione...

Mauri: Ecco pensi troppo. Cosa c’¢ di cosi complicato nel caso Trevisan? I fatti parlano chiaro: era stressata, aveva
problemi a casa e sul lavoro, stava per divorziare. ..

Carmen: Ma non le pare strano che una donna decisa e in gamba si getti dai ponteggi solo perché si sente stressata?
Mauri: Tu sei troppo giovane e tante cose ti possono sembrare senza senso. ..

Carmen: Questo ¢ vero... Ma la prego mi ascolti senza interrompere. Dopo aver parlato con Bernardi, il collega e
amico di Elena, ho visto tutto in un'altra ottica. Giudichi lei: una donna che dopo tanti sacrifici riesce grazie alla sua forza
di volonta a laurearsi con il massimo dei voti, ottenere un posto di lavoro in uno dei pit prestigiosi studi della citta...

Mauri: (ridacchiando, come se parlasse tra sé€ e s€) - Discorsi da 8 marzo...

Carmen: (prosegue incalzando) ...non contenta abbandona e mette su uno studio tutto suo e non fallisce nonostan-
te le previsioni ma addirittura si aggiudica la vincita di un concorso super importante. ..

Mauri: Non ha mai pensato di diventare un avvocato difensore?

Carmen: (dura) Non € una causa femminista! Sono i fatti!
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Mauri: (ride) - Ma quali fatti?

Carmen: Anche la rabbia del marito...Non ha mai detto che la morta era depressa, tutt’altro! E" arrabbiato perché la
donna marciava avanti con passi da gigante trascurando, secondo lui, la famiglia. E il nome dell'ipotetico amante non
€ mai uscito fuori...

Mauri: E con cio?

Carmen: (seria) - Dottor Mauri, lei contro la morta non ha niente di personale, vero?

Mauri: (esclamando) - Ma certo che ¢ vero!

Carmen: E allora lei si ¢ convinto che la donna si € suicidata e non vuole cambiare il punto di vista?
Mauri: (alzandosi) - Ma perché dovrei?

Carmen: (tirando fuori dalla cartella) - La fattura di pagamento per un’agenzia di viaggi...Una settimana prima di
morire Elena ha pagato un viaggio per tutta la famiglia per S. Domingo...

Mauri: (dopo aver dato un occhiata alla fattura) Non ¢ sufficiente, sono solo supposizioni basate sulla tua emotivita. ..

Carmen: (irrigidendosi) - No, per me sono i fatti che mi aiuteranno a scoprire la verita. (Aggiunge con calma, piano)
Voglio sapere la verita, ¢ rimasta una bambina orfana...

Mauri: (con tono ufficiale, alzandosi) - Ispettore Mariniello, qui non € un collegio di suore, qui € un commissariato
di polizia. Sono 30 anni che faccio questo lavoro e per quel che mi riguarda non posso perdere tutto questo tempo
dietro a un caso trasparente, a mio avviso, solo perché una delle mia collaboratrice ha un cuore sensibile... (Carmen
tenta di alzarsi per dire la sua, interrompere le parole di Mauri che le provocano rabbia. Mauri, bruscamente) - Seduta!
(Carmen si risiede. Mauri, calmandosi) - Il suo predecessore era un grande poliziotto ed era convinto che fosse un
caso di suicidio, anch’io mi sono occupato del caso ed anch’io sono convinto che lo fosse, senza parlare di
Franceschini... a proposito farebbe bene a dare retta al suo collaboratore, ha una grande esperienza e le potrebbe
essere pit che utile.

(cambiando tono, paterno) Quindi, ascoltami Carmen, scriverai che in base alle prove e le testimonianze raccolte il
caso di Elena Trevisan puo essere considerato da archiviare.

Carmen: (si alza, di scatto) - Dottor Mauri. ..
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Mauri: Si...
Carmen: Mi permetta di parlare di questo caso al magistrato.

Mauri: (rassegnato dopo una pausa) - Carmen, ma non ti piaceva Messina? Ma chi ti ha mandato qua ?! (pausa)
Ti do ancora una settimana. Una! Dopo di che né il magistrato né S. Ambrogio ti potranno ajutare!

Carmen: (contenta e grata) - Grazie, signore!

Mauri esce. La luce cambia, adesso vediamo il banco di Gianna che scrive. Carmen le si avvicina, & sorridente.
Carmen: Ha visto Franceschini?

Gianna: (scattando sull’attenti e guardando davanti a sé) - Nossignore!

Carmen: (sorpresa dalla reazione di Gianna) - Non ha chiamato?

Gianna: (allo stesso modo di prima) - Nossignore!

Carmen: (stando al gioco, ma senza divertirsi) - Riposo.

Gianna: si inchina come se niente fosse. Riprende il suo lavoro

Carmen: ¢ interdetta, fa come per andarsene, ci ripensa.

Carmen: (con molta diplomazia) - Gianna, lei lavora qui da tanto tempo?

Gianna: (con una buffa serieta, quasi con sussiego, continuando il suo lavoro ) - Da 5 anni.
Carmen: Quindi, qui conosce tutti e tutto?

Gianna: (seria) - E" il mio lavoro.

Carmen: (con falsa gentilezza) - Vuole prendere un caffe con me?

Gianna: (capendo dove vuole arrivare Carmen) -Non accetto le bustarelle! (diretta) Se vuole sapere qualcosa sul
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conto di qualcuno mi chieda pure...
Carmen: (imbarazzata) - lo...

Gianna: Coraggiol Capisco perfettamente: lei ¢ nuova, ha bisogno di qualche informazione in pit...e per quel che
mi riguarda non considero cio come dei pettegolezzi, piuttosto curiosita verso il genere umano!

Carmen: E va bene! Secondo lei Franceschini mi odia?

Gianna: (con un’aria da esperta) — “Odia” non ¢ 'espressione giusta, un po’ di piu!

Carmen: (sbalordita) - Che gli ho fatto?

Gianna: Veda lei: lui sta qua dai tempi di Garibaldi: ha fatto tutto, ha lavorato con tutti, persino, bisogna dirlo, € un
bravo poliziotto...qui arriva lei, fresca fresca, e diventa il suo capo... Si che gli rode...ma stia tranquilla, gli passera, ci
vuole tempo...

Carmen: (pronta ad andarsene) - Mi dispiace.

Gianna: (incalzando) - Pure lei, mi scusi, le parlerd con franchezza, ¢ da un po’ che si lavora insieme... gli dia alme-
no una possibilita, se no questa situazione non si risolvera mai!

(Carmen tenta di dire qualcosa ma Gianna la zittisce).

Lei ¢ cosi tesa che ci si potrebbe fare una fionda! Mi scusi, visto che abbiamo una conversazione, per cosi dire confi-
denziale... capisco: primo incarico, ambizioni, insicurezza eccetera, ma sorrida qualche volta, non si puo essere cosi
rigidi. Sorrida... e poi come si veste?

Carmen: (si guarda perplessa) - Come mi vesto? Comoda

Gianna: (chiudendo la conversazione e tornando al suo da farsi) - Mah, se & comoda, allora. ..

Carmen: (dopo una pausa) - Mi vuole dare qualche suggerimento? Gianna guarda Carmen, si guarda attorno, tira
fuori da un dei cassetti una rivista femminile, esce da dietro del banco, va verso una delle sedie, si siede e con la soli-

ta serietd invita con la testa Carmen a sedersi accanto. Carmen si siede.

Gianna: (aprendo la rivista) Vede qualcuna di queste modelle portare i jeans come i suoi? A “dolce vita”, modello
anni’S0?
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Carmen: (guardando) - No!

Gianna Perché non li fanno pit...Queste donne in carriera! La linea deve essere morbida, rilassata, il punto vita leg-
germente abbassato, Lei ispettore tutti quegli insegnamenti della nonna tipo: “I'abito non fa il monaco” o “la modestia ¢
il tesoro piti prezioso di una donna” li deve buttare via dalla testa. Il Medioevo ¢ ufficialmente finito!...Una camicetta, un
pantalone giusto, una scarpa elegante e poi...(sempre con l'aria da specialista del settore) parliamo del suo viso!
Carmen: (spaventata) - Che ha?

Gianna: (ferma) Non ha niente! E tutto coperto dalle sopracciglia. E’ imbarazzante, bisogna aggiustare!

Carmen: Mi fa troppo male...

Gianna: Fa un lavoro da maschio e non puo sopportare un po’ di dolore? Si vergogni! (Come studiando, si soffer-
ma sui capellD. I Capelli...

Carmen: (giustificandosi) - Mi piace cosi, al naturale...

Gianna: (strappando un pezzettino di carta, scrive) - mah se ¢ al naturale...ecco ¢ il numero del mio parrucchiere, &
un mago riuscira a far diventare una donna anche lei... riassumendo: un vestito sportivo ma elegante, il viso curato,
un taglio (come dando un ordine) urgentemente! Si alzi!

Carmen: Perché?

Gianna: Avanti, coraggio, cammini!

Carmen: (alzandosi) - Come?

Gianna: Come fanno le modelle: rilassata, sicura, le spalle leggermente indietro. ..

Carmen: ¢ impacciata, si sente ridicola.

Gianna: (si alza) - Mi segua!

Carmen: (prova, si mette a ridere) - Non imparerd mai...

101



Gianna: Si ¢ fatta a nominare ispettore di polizia imparera anche a camminare... ripeta con me: “sono un capo, sono
sicura di me e il mondo ¢ ai miei piedi” ( lo fanno insieme) Adesso da sola!

Carmen: comincia. Entra Franceschini.
Franceschini - Ispettore...

Carmen ¢ imbarazzata da morire, cerca di nascondersi inutilmente, Gianna ¢ imperturbabile

Carmen: (a Gianna) - La ringrazio, il suo aiuto mi € stato molto utile, spero di poter approfondire questo scambio di
idee al piu presto...

Gianna: (tornando al suo posto) - Approfondiremo, aiuteremo, aggiusteremo. ..
Carmen si avvicina alla sua scrivania. Si siede.

SCENA TERZA
Quadro primo. Carmen e Franceschini. Franceschini ha una cartella sotto al braccio. La luce si spegne su Gianna e il
suo banco. Lo studio di Carmen.
Franceschini: Ho interrotto qualcosa?
Carmen: (sedendosi dietro alla scrivania) - No, no! E’ stato in cantiere?
Franceschini: (malvolentieri) - Come ordinato.
Mette sulla scrivania di Carmen dei fogli, con noncuranza.

Carmen: (da un’ occhiata fugace) - Cos’e?

Franceschini:(senza guardarla) - La dichiarazione del ragazzo, quello del permesso di soggiorno che lei ha visto qui
in commissariato... ma niente di particolare...

Carmen: (attenta) - Cioe?
Franceschini: (rassegnato) - Ha ragione lei ispettore. Non sono andati a casa alle 5 e mezza come dice il capocan-

tiere 0 meglio... sono andati via ma poi verso le 6 sono stati richiamati d’urgenza da Bondi in persona in cantiere e,
guardi, la cosa interessante ¢ che Bondi ha scelto solo quelli che lui riteneva essere in difficolta: chi senza permesso,
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chi senza contratto e cosi via...

Carmen: E perché li aveva chiamati?

Franceschini: (come ammiccando, certo di essere compreso) - Si € sganciato il ponte sospeso!
Carmen: (non capisce) - e allora?

Franceschini: (deluso) - Lei ¢ una donna intelligente ma a volte si comporta come una bambina... se si sgancia il
ponte sospeso possono chiudere il cantiere, la sicurezza non € a norma.... se poi c¢’¢ anche la vittima...

Carmen: ¢ c'era?

Franceschini: (soddisfatto di sé) Esattamente! La Trevisan ¢ volata giu insieme al ponte sospeso che fra altro non
funzionava da tempo, almeno da 1 anno... ho visto le lettere di lamentele degli operai, avevano paura di usarlo... ma
Bondi rifiutava le richieste dicendo che non aveva i mezzi per sostituirlo...Ecco la cosa che mi sembro strana. ..

Carmen: (confusa) - Di che parla?

Franceschini: Avevo visto i lavori di sostituzione e li per li pensai ( ricostruendo il ragionamento): “Strano, i lavori
stanno per finire ma decidono di cambiare il ponte sospeso”

Carmen: (impaziente) - Ha scoperto qualcos’altro?

Franceschini: (abbandonando il ragionamento) - Si, fra Elena e Bondi non correva buon sangue, si dice, da tempo,
Elena voleva chiudere i lavori non era soddisfatta, Bondi si capisce si opponeva quindi litigavano spesso anche davan-
ti agli operai... il 18 dicembre Elena Trevisan e il geometra Bondi, contrariamente a quel che aveva dichiarato que-
st'ultimo ebbero un appuntamento in cantiere, si ricorda il collega di Elena disse che la morta andava di corsa, aveva
un chiarimento importante. Il ragazzo conferma: ha visto Elena arrivare, erano esattamente le 5, doveva parlare con
Bondi... Litigarono. Elena voleva controllare le coperture... Verso le 6 Bondi chiamo i ragazzi... hanno spostato il
corpo, hanno sistemato il ponte sospeso...

Carmen: Cos'¢ il ponte sospeso?

Franceschini: E' una cosetta graziosa...Diciamo un piccolo montacarichi ...e quindi, lava - lava, cuci - cuci hanno
nascosto le prove dell'incidente, qui si € messo a piovere, meglio di cosi... e sono andati a vedere la partita. ..
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Carmen: Non capisco... Se ¢ stato solo un incidente... perché tanta premura di nascondere I'accaduto?

Franceschini: Questo ¢ certamente da controllare viste anche le onorificenze che sono state assegnate in cambio
della partecipazione, per cosi dire, alle “pulizie”: a chi il permesso, a chi il contratto, al tizio che aveva liberato il corpo
dal ponte sospeso hanno dato un appartamentino, si € sposato da poco...ma intanto: il cantiere non ’hanno chiuso,
chiaro se si tratta di un caso di suicidio il cantiere che c’entra...

Carmen: (telefonando) - Bondi € un uomo generoso (al telefono) Dottor Mauri, ispettore Mariniello, Le devo parla-
re urgentemente. Grazie. (attaccando, a Franceschini) Lei Massimo vada a controllare se abbiamo qualcosa sul conto
di questo benefattore dell'umanita, veda, forse l'ispettorato del lavoro ci pud dare una mano, chissa...io invece vado
da Mauri, cerco di ottenere il mandato dal magistrato.

Franceschini: Corro.

Carmen: Massimo, volevo dire... forse siamo partiti col piede sbagliato. Lo so io poi... ho un carattere... La ringra-
zio. Allora funzionano davvero le “regole di Massimo Franceschini”!

Franceschini soddisfatto esce. Buio.
Quadro secondo.

Carmen da sola. Sullo schermo appaiono le immagini di un filmino di famiglia, una donna ride giocando con una
bimba. Voce fuori campo di un uomo che commenta e scherza. Carmen guarda le immagini che via via rallentano,
fermo immagine sul primo piano della donna.

Carmen: (leggendo) - Dal diario di Elena Trevisan “Andare alle poste per ritiro raccomandata. Passare in lavanderia
per abito bianco comunione bimba e per abito blu Enrico (smettendo di leggere, s'immedesima) Sta cosi bene Enrico
con il blu, lui cosi magro. (si siede) L'altra sera dai Tomassetti lo guardavo, sembra tanto pit giovane dei nostri amici.
Un ricordo: avevamo ventitre anni, eravamo al mare ed Enrico si ostinava ad insegnarmi i tuffi, io, negata, protestavo
e ridevo. Poi lo scherzo, faccio finta di perdere i sensi. Lui impallidisce, grida “Amore, amore mio”... la spiaggia era
gremita, ¢i guardavano tutti... Ci eravamo appena sposati...quanto lo abbiamo voluto e atteso quel giorno... io persa
e felice, nel mio vestito lungo, tutto trine, immancabilmente bianco... (entra Gianna e si mette in piedi dietro a Carmen).
A pensarci anche per la mia festa di laurea indossavo un abito bianco, sobrio e bello. Forse il bianco ¢ il colore che mi
dona di piti. Che mi fa sentire pit sicura...Come era bella la vital...Come era tenera e bianca...

Gianna: (legge) Ogni anno in Italia sul lavoro muoiono 1360 persone. Queste morti, dimenticate, taciute, provocate dalla
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negligenza, da logiche economiche tristi e assurde, annegano nel silenzio circondate dai pregiudizi e dai luoghi comuni
visto che i rischi sul posto di lavoro anche oggi vengono considerati “inevitabili”! Sono le cosiddette morti bianche...

Entrano Mauri e Franceschini. Mauri si siede.

Mauri: (leggendo) - Dalla deposizione del capocantiere, geometra Bondi, 15 giugno: “Che cosa vuole da me sono
un piccolo uomo, vivo con il mio stipendio, ho famiglia...Smetta di trattarmi come se fossi un assassino.Che c’entro
io? Quando la donna era precipitata io stavo in guardiola, ho sentito solo un rumore assordante, improvviso... mica
avevo capito subito. ..

Carmen: E poi?

Mauri: (immedesimandosi) Sono uscito per vedere...Ho visto il ponte sospeso spiaccicato per terra e la donna ...tanto
sangue... Mi sono avvicinato ma non c’era pit niente da fare... Ho chiamato in azienda. Ma che altro dovevo fare?

Carmen: E’ stata sua l'idea di occultare le prove?

Bondi: Si... Non potevo perdere il lavoro...Ma lei sa, quante persone dirigo io e tutti c’hanno figli, mogli, madri mala-
te...e la vostra Trevisan, l'idealista del cavolo...voleva chiudere il cantiere. Metteva il naso da per tutto, mi metteva in
cattiva luce davanti ai superiori... Lei che crede io non vorrei fare un lavoro come si deve? Ma non dipende da
me...Non sono mica il capo dell’azienda, sono solo un capocantiere. ..

Carmen: Sa che potrei accusarla di omicidio?

Bondi: (senza respiro) A me? Ma lo sa, che la Trevisan non poteva usare il ponte sospeso? E’ vietato alle donne...e lei
lo sapeva, doveva sapere... ma la forza della dedizione, Giovanna D’Arco dei miei stivali, voleva dimostrare che era
pit in gamba degli uomini, che non aveva paura e io vado in carcere per questo?

Carmen: (perdendo la pazienza) Ma se non funzionava, chiunque poteva morire... Bondi (quasi urlando) - Non mi
davano i soldi per aggiustarlo, risparmiavano... e poi i rischi fanno parte del mestiere. ..

Appaiono immagini della citta: traffico, gente in corsa, voci di trasmissioni televisive. Carmen, Franceschini,
Gianna e Mauri sono sedut. Le immagini della citta si trasformano in una sequenza di foto di uomini e di donne
con un ritmo sempre pit serrato fino a diventare immagini non piu riconoscibili che sfumano nel buio.

Il suono di una corda spezzata.

105



Monia Incisa

Autrice dell’illustrazioni

Tutte le illustrazioni del libro sono state create appositamente da Monica Incisa.

Mlustratrice e umorista vive e lavora a Roma, dove collabora alla pagina culturale del Messaggero.
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I suoi lavori sono stati esposti a Roma e a New York.
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L’ANMIL

L’Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi del Lavoro opera dal 1943 ed ¢ attualmente ricono-
sciuta come un Ente morale con personalita giuridica di diritto privato, cui & affidata, con D.P.R.
31 marzo 1979, la tutela e la rappresentanza di coloro che sono rimasti vittime di infortuni sul
lavoro, delle vedove e degli orfani.

Dal 1° maggio 1999 FANMIL ¢ entrata nel Consiglio di Indirizzo e Vigilanza (CIV) dell'INAIL quale
unico rappresentante degli invalidi del lavoro. Assiste e tutela moralmente gli invalidi del lavoro
attraverso numerosi servizi e promuovendo iniziative tese a migliorare la legislazione in materia
di infortuni sul lavoro e di reinserimento lavorativo e a sensibilizzare 'opinione pubblica su que-
sti temi. ANMIL ¢ diffusa in modo capillare sul territorio nazionale con:

Sede Centrale a Roma, 21 Sedi regionali, 103 Sezioni provinciali, 200 Sottosezioni, 500 tra
Delegazioni comunali e fiduciariati. Inoltre, vanno segnalati due servizi importanti di immediata
fruibilita: il numero verde 800864173 per informazioni e assistenza tecnica in materia previdenzia-
le e il numero verde 800275050 per il sostegno psicologico degli infortunati sul lavoro.

Numero verde 800.864.173
Sito internet: www.anmil.it
e-mail: anmil@anmil.it

L’INAIL

L’Istituto Nazionale per I'’Assicurazione contro gli Infortuni sul Lavoro € un ente pubblico non eco-
nomico che da oltre 100 anni gestisce 'assicurazione obbligatoria conto gli infortuni sul lavoro. La
missione aziendale garantisce non un semplice servizio assicurativo ma una tutela integrata ai
lavoratori (prevenzione - assicurazione - cura - riabilitazione - reinserimento) e un sostegno alla
competitivita delle imprese. I suoi utenti sono 20 milioni di lavoratori (comprese 2 milioni di casa-
linghe) e 4 milioni di imprese. L'INAIL ¢ articolata su tre livelli (centrale, regionale provinciale)
con 260 Sedi capillarmente diffuse sull'intero territorio nazionale. Il Centro Protesi di Vigorso di
Budrio (Bo), operante da oltre 40 anni, rappresenta uno dei poli piu accreditati a livello interna-
zionale per la ricerca, sperimentazione e applicazione di protesi e presidi ortopedici.

Numero verde 803.888

Call center Superabile 800.810.810

Siti internet: www.inail.it - www.superabile.it
e-mail: dccomunicazione@inail.it
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