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Venticinque racconti di un giorno al lavoro

La cronaca quotidiana è quella di una guerra. Ogni giorno, in Italia, si verificano 2.500 incidenti sul lavoro, 3 persone muoiono e 27 rimangono invalide per sempre. I dati INAIL confermano che nel 2007 le cosiddette ’morti bianche’ sono state oltre 1.200, un numero inaccettabile per qualsiasi paese civile. Soprattutto per uno dei sette paesi più industrializzati e più ricchi del mondo.

Questa mostra e il suo catalogo ci portano direttamente sulla linea del fronte. Un fronte che non divide tra nemici dichiarati né tra vincitori e vinti. È un fronte che attraversa le grandi fabbriche di Taranto e Monfalcone come i cantieri

edili della sterminata periferia romana e i piccoli distretti industriali di cui è punteggiata la pianura padana. Queste foto, di corpi e di luoghi di lavoro, si intrecciano tra loro tanto che distinguerle e separarle diventa quasi impossibile.

Quarantasei scatti che raccontano venticinque storie e documentano dieci luoghi simbolo per l’industria, come la Torino della ThyssenKrupp, il rudere della fabbrica Goodyear a Cisterna di Latina, il polo petrolchimico di Priolo in Sicilia. Luoghi che dovrebbero essere di realizzazione personale e di riscatto sociale ma in cui morire o restare segnati per sempre è una possibilità che va scongiurata ogni giorno.

Le storie raccontate in queste pagine assomigliano a una clessidra, in cui il tempo scorre passando da un lato all’altro di un imbuto strettissimo. Il giorno dell’incidente, per chi lo subisce, è uno spartiacque che segna un prima e un dopo.

Per sempre.

Da quel momento, in chi ce l’ha fatta convivono come due persone in una. Quella abile e quella invalida. Quella che c’è e quella che non c’è più. Quella che desiderava e faceva progetti e quella che resiste al dolore o a una malattia improvvisi.

Non sempre però l’incidente è un attimo. Anzi. Le malattie professionali provocate dal contatto quotidiano con sostanze tossiche come l’amianto o il Cvm (cloruro di vinile) si sviluppano nel corso di una vita e si manifestano alla fine, quando si è più deboli. Infortunarsi in questo caso è morire un po’ alla volta, ogni giorno.

Solo per l’asbesto (vietato nell’edilizia dal 1992) gli esperti stimano che il peggio debba ancora venire. Considerando il periodo di latenza di mesoteliomi e carcinomi, l’INAIL afferma che il picco di manifestazione si verificherà nel 2025.

Solo nel 2007 circa 1.400 lavoratori hanno chiesto un’indennità per malattie collegate all’amianto, più del 90 per cento di questi sono maschi ultra cinquantacinquenni.

Lavorare in queste condizioni è davvero ’roba da uomini’. Non è un caso infatti che il catalogo raccolga soprattutto foto maschili. Non potrebbe essere che così in un paese come il nostro, penultimo in Europa in fatto di occupazione femminile.

Secondo l’Eurispes in Italia riesce a lavorare solo il 46,3 per cento delle donne. Ben sette milioni in età lavorativa sono fuori dal mercato del lavoro. E al Sud il tasso di occupazione in rosa crolla a un misero 34,7 per cento. Peggio di noi fa solo Malta, mentre la media europea è del 57,4 per cento.

Sa infine di ulteriore beffa, invece, il fatto che le donne italiane che lavorano lo fanno più di tutte le altre. Ogni giorno, feste e domenica comprese, una donna italiana lavora tra casa e ufficio 7 ore e 26 minuti (un’ora e 10 minuti in più di una cittadina tedesca). Sarà per questo, forse, che le sei storie di donne presentate in questa mostra sono le più straordinarie di tutte. Donne fortissime.

Lavoratrici, madri, vedove, segnate per sempre nel proprio corpo dall’infortunio. E anche quando a infortunarsi è un maschio, sono sempre spalle femminili a sopportare il peso maggiore del dolore o di una morte improvvisa. Sono sempre le donne che amano e assistono nei giorni della riabilitazione, sono le donne che ricordano con passione chi non c’è più: un marito, un compagno, un fratello. Sono le donne a dover crescere figli senza più un padre. Donne che si reinventano una vita quando la vita appare privata di tutto.

Nelle interviste che accompagnano le foto, abbiamo preferito lasciare integra la forma parlata liberamente da ciascuna e ciascuno, eliminando, se il caso, solo le forme dialettali o sgrammaticate.

Sono intatte sia le ripetizioni sia le ’parole chiave’ che ognuno di noi sceglie, spesso inconsapevolmente, per raccontare la propria storia. Intatte anche le descrizioni fredde e nitide della propria condizione o dei propri sogni. In molti casi la disponibilità a parlare, la voglia di mettersi in gioco, è stata commovente. Non per sé ma per gli altri, per quella maggioranza silenziosa e invisibile di invalidi che preferisce chiudersi nel proprio dolore.

Non farsi vedere. Come se a pesare sulla società fossero loro e non il contrario.

Poter vedere e poter ascoltare insieme è forse la forza più potente di questa mostra e del suo catalogo.

Pensateci. Nei cinque minuti di tempo in cui avrete letto queste poche righe, nove persone si saranno infortunate in fabbrica, in strada o nei cantieri delle nostre città. Qualcuna gravemente e per sempre.

L’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro. Ma il prezzo più grande, a questo punto, lo stanno pagando i lavoratori.

                                                      Matteo Bartocci Giornalista
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